拆迁夜
3月18日。
林恕站在周家祠堂门口，看着那扇破败的木门。门虚掩着，里面一片漆黑。
周效父、井砚、周鸿声站在他身后，三个人脸上都带着同样的表情——紧张、期待、还有一丝恐惧。
“我们进去。”林恕推开门。
祠堂里和上次来时一样，神主牌歪歪斜斜地立在供桌上，灰尘厚得像一层灰色的雪。阳光从破洞的屋顶照下来，形成几道光柱。
没有人。
“井一白！”林恕喊了一声。
回声在空荡荡的祠堂里回荡，没有人应。
他们往里走，穿过堂屋，来到后院。那口井静静地立在角落里，井沿上的青苔绿得刺眼。
井边站着一个人。
井一白。
她穿着一身黑色的衣服，头发梳得整整齐齐，脸上带着奇怪的笑容。
“你们来了。”她说。
林恕盯着她，想从那张脸上找出演戏的痕迹，可那张脸平静得像一潭死水。
“你为什么这么做？”他问。
井一白没有回答，只是看着那口井，慢慢说：
“你们知道这口井有多深吗？”
没人说话。
“十八米。”她自问自答，“十八米深，底下连着一条暗河。跳下去的人，如果没摔死，会被暗河冲走，冲到哪去，谁也不知道。”
“沈淑静跳下去，没死，被冲到了下游，被人救了。井双跳下去，也没死，也被冲走了。井妍跳下去——”
她顿了顿，转过头看着林恕：
“你妈跳下去，也活着。”
林恕的脑子嗡的一声。
“什么？”
“井妍没死。”井一白说，“她被冲到下游，被人救了。那个人，叫林默。”
林恕愣住了。
“1982年3月15日，井妍抱着你去找周继业对质。周继业把她推下井。林默正好在井边，看见这一幕。他跳下去，把井妍救上来，然后从暗河游出去，带她逃走。”
“那为什么所有人都说她死了？”
“因为周继业以为她死了。”井一白说，“他派人打捞尸体，没捞到，就以为被暗河冲走了。他不知道林默救了她。”
“那井妍现在在哪？”
井一白盯着他，眼眶发红：
“就在你面前。”
林恕的脑子一片空白。
“你是……我妈？”
井一白点头：“对。我是井妍。”
“那井一白呢？”
“死了。”井妍说，“1982年就死了。那天跳井的，不是我，是她。”
林恕的脑子彻底乱了。
“那天跳井的是井一白？她为什么跳？”
“因为她替我死。”井妍的眼泪流下来，“那天我被周继业推下井，她也在场。她看见我掉下去，以为我死了。她恨自己没救我，也恨周继业，就跳了下去。”
“可她没死，被暗河冲走了？”
“对。”井妍点头，“她被冲到下游，被人救了。那个人，也是林默。”
“林默救了你们两个？”
“对。”井妍说，“他先救了我，把我安顿好，又回去救井一白。他把我们都藏起来，让我们用假身份活着。”
“那我从小见到的井一白，是谁？”
“是我。”井妍说，“我用她的身份活着，她去了外地，改名换姓。直到1995年，林默失踪，她才回来。”
林恕想起小时候见过的井一白，那个慈祥的老人，原来是他亲妈假扮的。
“那你为什么现在才告诉我？”
井妍沉默了几秒，开口说：
“因为今天，是最后一天。”
“什么意思？”
井妍从怀里掏出一样东西，递给林恕。
是一张照片。照片上，一个年轻女人抱着一个婴儿，站在周家祠堂门口。
和之前那张照片一模一样，但照片背面有字：
“林恕，1982年3月15日摄于周家祠堂。摄者：井一白。”
“这是井一白拍的？”
“对。”井妍说，“那天她也在场。她拍下这张照片，然后跳了井。”
林恕盯着那张照片，突然发现照片里的婴儿脖子上挂着一块玉。那块玉，他从小戴到大，后来丢了。
“这块玉……”
“是你爸留给你的。”井妍说，“你亲生父亲。”
“周继宗？”
井妍摇头：“不是。”
林恕愣住了。
“周继宗不是我爸？”
“不是。”井妍盯着他的眼睛，“周继宗只是替罪羊。你真正的父亲，是周继业。”
林恕的脑子嗡的一声。
周继业？
那个把井妍推下井的人？
“1981年，我被周继宗强暴，怀了孕。我以为孩子是他的。可生下来之后，我发现孩子长得不像他，像周继业。”
“我去找周继业对质，他承认了。他说那天晚上，周继宗强暴我的时候，他也在场。他……他也强暴了我。”
“我不知道是谁的孩子，可你生下来，长得像他。”
林恕愣在那里，一句话也说不出来。
所以，他是周继业的儿子，不是周继宗的。
周继业，那个真正的恶魔，是他父亲。
“你为什么不早说？”
“说了有什么用？”井妍苦笑，“让你知道你爸是那个把你妈推下井的人？”
林恕沉默了。
周鸿声突然开口：“那我和林恕，是什么关系？”
井妍看着他，眼神复杂：
“你是周继宗的儿子，林恕是周继业的儿子。你们没有血缘关系。”
周效父问：“那我呢？”
“你是周继宗和沈淑静的儿子。和林恕也没有血缘关系。”
井砚也问：“我呢？”
“你是周鸿声和井双的儿子。和周效父、林恕都没有血缘关系。”
四个男人对视一眼，都从对方眼里看到了复杂。
他们以为自己是兄弟，原来不是。
他们是被同一个家族、同一个罪恶纠缠的陌生人。
“那林默呢？”林恕问，“林默是谁的儿子？”
“林默是周继业和沈淑宜的儿子。”井妍说，“他是你同父异母的哥哥。”
“他养我，是因为我是他弟弟？”
“对。”井妍点头，“他爱你。他一直爱你。”
林恕的眼泪流了下来。
“那你今天叫我们来，是想干什么？”
井妍看着他们四个人，慢慢说：
“我想让你们做一个选择。”
“什么选择？”
“原谅，或者不原谅。”
她指着那口井：
“这口井里，埋着周家和沈家六十年的罪恶。沈淑静、井双、井一白，都死在这里。周继业、周继宗、沈限，也都死了。”
“现在，只剩下你们四个，还有我。”
“你们可以选择恨，选择报复，选择让仇恨继续下去。也可以选择放下，选择离开，选择重新开始。”
“我活了六十年，藏了六十年，骗了六十年。我累了。”
她看着林恕：
“你是我儿子，我最对不起的人。你恨我吗？”
林恕盯着她，沉默了很久，才开口：
“我不知道。”
井妍笑了，那笑容里全是悲凉：
“不知道，就是答案。”
她转身，朝那口井走去。
林恕心里一紧，冲上去想拉住她，可她已经到了井边。
“别过来。”她回头看着他，“让我走。”
“为什么？”
“因为我活着，你们就永远忘不了过去。”井妍说，“我死了，你们才能重新开始。”
“可你是我妈。”
井妍的眼泪流下来：“我知道。可我这个妈，不配。”
她纵身一跃，跳了下去。
林恕扑到井边，往下看，黑漆漆的井里什么也看不见。
“妈！”他喊。
没有回应。
只有风声，在井里呜呜地响。
他瘫坐在井边，眼泪不停地流。
周效父走过来，扶住他的肩膀。井砚也走过来，站在他身边。周鸿声站在远处，低着头，一言不发。
过了很久，林恕站起来，看着那口井。
“走吧。”他说。
四个人转身往外走。走到后院门口，林恕突然停下，回头看了一眼。
阳光照在井沿上，青苔绿得刺眼。
六十年，六条人命，无数秘密，都埋在这口井里。
他转过身，走出后院，走出祠堂。
外面阳光刺眼，废墟在阳光下显得格外荒凉。远处，推土机又开始工作了，轰隆隆的声音传来。
曶家堡，终于要消失了。
他们上了车，周鸿声发动引擎，车子驶离废墟。
林恕看着窗外飞速后退的断壁残垣，突然想起林默临死前说的那句话：
“别恨他们，他们也是时代的牺牲品。”
他闭上眼睛，眼泪又流了下来。
手机突然震动。
他掏出来看，是一条短信，发件人未知：
“恭喜你，又送走一个。不过，你真的以为她是你妈吗？”
林恕的血液凝固了。
他盯着屏幕，手不停地发抖。
如果那个人不是井妍，那她是谁？
如果她不是井妍，那井妍在哪？
他猛地抬头，看着窗外。废墟已经远了，曶家堡变成了一个小小的黑点。
手机又震了，又是一条短信：
“3月19日，曶家堡工地，三号基坑。一个人来。不来，你就永远不知道真相。”
林恕攥紧手机，手心里全是汗。
他看着前面的三个人，周效父、井砚、周鸿声，都沉默着，各自想着各自的心事。
他不知道该信谁。
不知道谁在演戏，谁是真的。
他只想知道真相。
真正的真相。