第三章 暗巷旧音

烛火在铜灯盏里跳动，将郤至的影子投在土墙上，扭曲如鬼魅。

阿贵那句话像一根刺，扎在他心口，拔不出来。单襄公为何要打听他的底细？宴上那番话，自己确实说得多了些，但也不至于引起怀疑才对。

“他还说了什么？”郤至声音发紧。

阿贵晃了晃脑袋，酒气熏人：“那人就说襄公问得仔细，问温季大夫是哪里人氏，年少时在何处长大，家中还有何人。他说襄公平日从不过问这些，今日忽然问起，他们也觉奇怪。”

郤至在屋内踱步，每一步都像踩在刀刃上。他来洛邑是献捷，是领受荣耀，不是来被人刨根问底的。单襄公那双深邃的眼睛又浮现在眼前——宴上他一直在笑，可那笑容底下，究竟藏着什么？

“公子？”阿贵试探地唤了一声。

郤至停下脚步，盯着阿贵。这个老东西，早不来晚不来，偏偏这个时候冒出来。留着他，迟早是个祸害；可若是动手……他看了眼阿贵佝偻的身形和那双浑浊的眼睛，心底某处微微一颤。

“明日一早，我派人送你出城。”郤至压低声音，“你回老家去，拿着这笔钱，安安稳稳过日子。今日之事，烂在肚子里，这辈子别再提我。”

他从袖中取出一只布囊，沉甸甸的，放在阿贵手中。阿贵掂了掂，咧嘴笑了：“公子大方。老朽活了这把年纪，还是头一回见这么多钱。”

“记住我的话。”郤至一字一顿。

“记着了。”阿贵收起布囊，踉跄着起身，“那老朽就不打扰公子歇息了。”

他走到门口，忽然回头：“公子，老朽有句话，不知当讲不当讲。”

“说。”

“那位单襄公，老朽虽然只见过他府上的仆人，但也听说此人极有城府。他既然打听公子的底细，怕是已经起了疑心。”阿贵浑浊的眼珠转了转，“公子最好早做打算。”

门关上，脚步声渐渐远去。郤至站在原地，久久未动。

窗外传来更夫的梆子声，已是三更。郤至和衣躺下，却辗转难眠。阿贵的话像虫子一样在他脑子里爬，爬得他心烦意乱。单襄公到底知道多少？是宴上那番自夸让他起疑，还是另有缘由？

迷迷糊糊间，天已微明。郤至起身洗漱，唤来亲兵：“去城西客舍，把那个老者送出城。看着他走，确认他离开洛邑再回来复命。”

亲兵领命而去。郤至坐在案前，揉了揉眉心。今日还要去太庙受礼，还要面见周室诸卿，他必须打起精神。

辰时正，郤至再次来到太庙。今日的仪式比昨日简单，无非是接受周王室的赏赐和册命。单襄公依旧代行，面色如常，见郤至到来，含笑点头。

郤至躬身行礼，余光却一直留意着单襄公的一举一动。可他什么也看不出来，单襄公就像一潭深水，波澜不惊。

仪式结束，郤至正要告辞，单襄公忽然开口：“温季大夫，若无事，可否移步一叙？”

郤至心中一跳，面上却平静：“襄公有命，敢不从耳。”

两人穿过侧殿，来到一间僻静的厢房。屋内陈设简单，几案上摆着几卷竹简，墙上挂着一张古琴。单襄公请郤至坐下，亲手为他斟了一杯酒。

“温季大夫可知，老夫为何请你来？”单襄公开门见山。

郤至摇头：“至愚钝，还请襄公明示。”

单襄公微微一笑，拈须道：“昨日宴上，大夫言及战功，意气风发，令人钦佩。老夫年过五旬，见过的人不少，似大夫这般年纪便有如此功业者，屈指可数。”

“襄公谬赞。”郤至垂首。

“不是谬赞。”单襄公收敛笑意，“只是老夫心中有一事不解，想请教大夫。”

“襄公请说。”

“郤氏乃晋国望族，自郤芮以来，世代为卿。老夫与令叔郤克曾有数面之缘，深知其为人刚毅果敢，治军严整。”单襄公目光灼灼，“然郤氏子弟，无论郤锜、郤犨，老夫皆有耳闻，唯独大夫年少时的经历，似乎鲜有人知。”

郤至心中警铃大作，面上却不动声色：“至年少时体弱多病，父母恐其夭折，便送至乡间静养，直至十五岁方归族。那些年深居简出，自然无人知晓。”

“原来如此。”单襄公点头，“不知在何处静养？”

“绛都城外，一处僻静的山庄。”郤至答得飞快，这是他早就编好的说辞。

单襄公看着他，目光深邃，半晌不语。屋内的气氛渐渐凝重，郤至几乎能听到自己的心跳声。

“大夫可知，老夫为何问这些？”单襄公忽然道。

“至不知。”

“因为昨日宴后，老夫府上有人来报，说在城西酒肆遇到一个老者，自称从晋国来，投奔在晋军中当差的外甥。”单襄公一字一顿，“那老者喝醉了酒，与人说起旧事，说他年轻时曾在绛都城外一处村庄做工，那村子里有个孩子，后来去了郤氏。”

郤至的脸瞬间僵硬。

“老夫本不在意，只是那老者说的事，恰好与大夫方才所言对不上。”单襄公端起酒觞，浅饮一口，“他说那孩子不叫郤至，而是叫……黑犬。”

这两个字像一把锤子，狠狠砸在郤至心上。黑犬——那是他八岁前的贱名，养母随口起的，说贱名好养活。这个名字，除了村里的人，无人知晓。

“襄公……”郤至开口，声音干涩。

“大夫不必解释。”单襄公抬手打断他，“老夫并无恶意。只是好奇，随口一问。至于那老者，老夫已派人去请，想当面问问清楚。”

郤至霍然起身，脸色煞白。

单襄公看着他，目光平静如水：“大夫这是怎么了？”

“那老者……”郤至强压住心中的惊骇，“那老者胡言乱语，襄公不必理会。”

“胡言乱语？”单襄公微微一笑，“既是胡言乱语，大夫何必如此紧张？”

郤至哑口无言。他站在那儿，手心沁出冷汗。完了，阿贵这个蠢货，让他走他不走，偏要去喝酒，偏要胡说八道。现在落到单襄公手里，什么都会抖出来。

“大夫请坐。”单襄公做了个手势，“老夫说了，只是好奇。至于那老者说的是真是假，老夫自会查证。大夫若无不可告人之事，何必忧心？”

郤至缓缓坐下，脑子里飞快地转着。单襄公这番话，究竟是试探，还是已经掌握了什么？他口中的“查证”，又要查到何种地步？

“襄公，”郤至深吸一口气，尽量让声音平稳，“至不明白，襄公为何对至的出身如此在意？”

单襄公看着他，忽然笑了，那笑容里有一丝郤至看不懂的东西：“大夫不必多心。老夫只是觉得，若那老者所言为真，大夫能从一介村童走到今日，更是不易，更令人钦佩。”

这话说得滴水不漏，郤至却听出了弦外之音——若所言为真，便是欺世盗名；若所言为假，那老者便是诬陷。无论如何，郤至都脱不了干系。

“襄公打算如何处置那老者？”郤至问。

“尚未见到人，谈何处置？”单襄公拈须道，“老夫已派人去请，想必很快便有消息。”

话音刚落，门外传来脚步声，随即是一声通禀：“禀襄公，那酒肆老者……死了。”

郤至脑中嗡的一声，几乎不敢相信自己的耳朵。

单襄公也是一愣，旋即起身：“死了？如何死的？”

“回襄公，小的赶到客舍时，那老者已吊在房中，气息全无。店家说，昨夜他喝得醉醺醺回来，今早就发现吊在梁上。”

“可有遗书？”

“无。”

单襄公沉默片刻，挥了挥手：“知道了，退下吧。”

门关上，屋内陷入死一般的寂静。郤至站在原地，手心冰凉。阿贵死了？吊死的？怎么可能？他昨晚还好好的，还收了钱，答应回老家，怎么会突然自杀？

“大夫。”单襄公的声音传来，郤至抬头，对上那双深不见底的眼睛，“此事大夫如何看？”

“至……不知。”郤至艰难地开口，“或许是那老者酒醉失言，事后懊悔，一时想不开。”

“懊悔？”单襄公咀嚼着这两个字，“懊悔什么？懊悔说了不该说的话？”

郤至喉结滚动，无言以对。

单襄公看着他，良久，忽然叹了口气：“老夫本无意为难大夫。只是这老者死得蹊跷，老夫身为王室卿士，总得查个明白。大夫明日便要启程归国，此事与大夫无关，大夫不必挂怀。”

郤至听出他话里的逐客之意，躬身行礼：“多谢襄公。至告辞。”

出了太庙，郤至的腿几乎发软。他扶着车辕，大口喘息。阿贵死了，死得如此及时，如此诡异。是谁杀了他？是单襄公杀人灭口，还是另有其人？

他忽然想到一个可能——派去送阿贵的那个亲兵。

郤至匆匆赶回客舍，那亲兵已在院中等候，见他回来，迎上前道：“大夫，那老者……小的正要禀报，今早小的去客舍，店家说人已经死了。”

“你见到尸体了？”

“见到了，吊在梁上，舌头都伸出来了，死得透透的。”亲兵一脸无辜，“小的想着大夫吩咐送他出城，谁知会出这种事。”

郤至盯着他，想从他脸上看出什么破绽，却什么也看不出来。他深吸一口气：“你先下去吧。”

亲兵走后，郤至独自坐在房中，脑子里一片混乱。阿贵死了，那个知道他底细的人死了，他本该松一口气，可心里却像是压了一块巨石，沉甸甸的，喘不过气来。

阿贵是自杀吗？还是被人杀了？如果是被杀，杀他的人是谁？单襄公？不可能，单襄公若想灭口，何必当着他的面说出来。那是谁？

他忽然想起昨夜阿贵临走前那句话——“公子最好早做打算”。难道阿贵那时就已经知道，自己活不过今晚？

郤至浑身一颤，一股凉意从脊背升起。他走到窗边，推开窗，外面已是黄昏。夕阳将整个洛邑染成暗红色，像血。

远处传来乌鸦的叫声，一声接一声，凄厉刺耳。郤至看着那片血色，忽然想起三十年前那个黄昏，养母躺在血泊里，他跪在旁边，手里握着一把带血的剪刀。

那是他第一次杀人。

门外传来急促的脚步声，随即是亲兵的声音：“大夫！有客求见！”

“何人？”

“来人自称姓赵，说是单襄公府上仆人，有要事禀告。”

郤至心头一紧——赵？昨夜和阿贵一起喝酒的那个人？

“让他进来。”

门开了，一个身穿皂衣的中年男子走入，躬身行礼：“小人赵丙，见过温季大夫。”

郤至盯着他：“你有何事？”

赵丙抬头，目光闪烁：“小人昨夜与那老者饮酒，今日他忽然死了，小人心中不安，特来向大夫禀告一事。”

“何事？”

“那老者昨夜饮酒时，曾对小人说过一句话。”赵丙压低声音，“他说，若他明日死了，定是有人杀人灭口。让小人务必告诉一个人。”

郤至的心猛地一缩：“告诉谁？”

赵丙看着他，一字一顿：“告诉晋国大夫郤至——黑犬公子，老朽替你守了三十年的秘密，你若要老朽的命，老朽无话可说。但老朽已经留了一封信，托人送到晋国去了。”

郤至脸色剧变。

赵丙继续道：“小人问他信送给谁，他笑了笑，说——送给正卿栾书。”