林静的倒戈
从槟城回来后的第三天，郤明站在看守所的会见室里，隔着玻璃看着刘承祖。
短短三天，刘承祖像变了一个人。头发乱糟糟的，眼睛里布满血丝，嘴角耷拉着，下巴上满是胡茬。他穿着橘黄色的看守所马甲，双手被铐在椅子上，整个人缩成一团。
看见郤明，他的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。
“来看我笑话？”他拿起电话，声音沙哑。
郤明也拿起电话。
“不是。”他说，“来问你一件事。”
“什么事？”
“你父亲……我是说刘锦荣，他现在在哪儿？”
刘承祖盯着他，沉默了几秒，然后笑了。笑容里有嘲讽，也有苦涩。
“你还在查？”他说，“我都这样了，你还查什么？”
“你告诉我，他在哪儿？”
刘承祖靠在椅背上，看着天花板。
“不知道。”他说，“那天我跑的时候，他给我安排了一切。私人飞机，假护照，槟城的房子。但他自己没来。他说，他还有事要办。”
“什么事？”
“没说。”刘承祖低下头，看着自己的手铐，“但他走之前，让我转告你一句话。”
“什么话？”
“‘敬，德之聚也。下一句，你懂吗？’”
郤明愣住了。
下一句？这句话还有下一句？
刘承祖看着他的表情，又笑了。
“看来你不懂。”他说，“我也不懂。但他说，你总有一天会懂的。”
他站起来，把电话挂上，转身被警察押走了。
郤明坐在那里，盯着空荡荡的玻璃，脑子里反复回响着那句话：
“敬，德之聚也。下一句，你懂吗？”
……
回到安全屋，郤明立刻打开电脑，搜索“敬，德之聚也”的出处。
《左传·僖公三十三年》：“敬，德之聚也。能敬必有德。”
能敬必有德。
他盯着这行字，心里涌起一股说不清的感觉。刘锦荣为什么要提下一句？他想暗示什么？
手机突然响了。是林静。
“你在哪儿？”她的声音很急，“快来医院，我爸要见你。”
……
医院里，林国栋躺在床上，比几天前更虚弱了。他的脸色灰白，嘴唇发紫，手上扎着输液针，旁边的仪器嘀嘀响着。
看见郤明进来，他抬起手，招了招。
“过来。”他的声音很轻，轻得像一片落叶。
郤明走到床边，俯下身。
“刘承祖说了什么？”
郤明把话复述了一遍。
林国栋听完，闭上了眼睛。过了很久，他才开口：
“我知道刘锦荣在哪儿。”
郤明的心猛地一跳。
“在哪儿？”
“在我们第一次见面的地方。”林国栋睁开眼睛，看着他，“华仁精神病院，地下二层。”
郤明愣住了。
“什么？他一直在那儿？”
“最危险的地方最安全。”林国栋说，“他躲在地下二层最里面那间，已经躲了三年。”
“三年？”
“对。”林国栋说，“他知道我在查他，但他不怕。因为他手里有一样东西。”
“什么东西？”
“你曾祖父的遗书。”
郤明的脑子轰的一声。
“我曾祖父的遗书？”
“对。”林国栋说，“那里面写了当年举贤案的真相。不是你以为的那个真相。”
他顿了顿，喘了几口气，继续说：
“胥臣当年举荐郤缺，不是因为看见他们夫妻相敬如宾。是因为……是因为郤缺手里有他的把柄。”
郤明盯着他，一句话也说不出来。
“郤缺的父亲，那个所谓的‘叛徒’，其实是被人陷害的。胥臣知道真相，但他没说话。因为他收过那家人的钱。郤缺后来找到证据，威胁胥臣，如果不举荐他，就把真相抖出来。胥臣没办法，才说了那句话。”
“敬，德之聚也……”
“对。”林国栋说，“那句话，本来是胥臣用来标榜自己的。但后来，成了他的枷锁。他临死前写了一封遗书，把真相写了下来。那封遗书，落到了刘锦荣手里。”
郤明瘫坐在椅子上，大脑一片空白。
他从小引以为傲的家训，从小被教导要恪守的祖训，原来是一场交易？
“刘锦荣一直等着这一天。”林国栋说，“等着你查到真相，等着你崩溃。他想让你亲口承认，你们郤家，从根上就是烂的。”
郤明攥紧拳头，指节发白。
“那封遗书，现在在哪儿？”
“在地下二层，刘锦荣手里。”林国栋说，“你去，就能拿到。但你得想清楚，拿到之后，你要怎么面对。”
……
走出病房，林静在走廊里等着他。
“你都听见了？”
林静点点头。
“你怎么想？”
林静沉默了几秒，然后说：“我爸说的，不一定全是真的。”
郤明看着她。
“什么意思？”
“我爸这个人，”林静说，“他太想报仇了。为了报仇，他可能会……会做一些事。”
“你是说，他骗我？”
“我不知道。”林静说，“但你要有心理准备。真相，可能不止一个。”
……
晚上八点，郤明站在华仁精神病院门口。
医院已经被查封，大门上贴着封条，院子里长满了荒草。月光下，那栋灰扑扑的建筑像一个蹲伏的怪兽，等着他进去。
老周站在他旁边，手里握着一把枪。
“真要去？”
“真要去。”
“我跟你进去。”
“不。”郤明说，“我一个人。刘锦荣要见的，是我。”
老周盯着他看了几秒，然后叹了口气。
“两个小时后，如果你没出来，我就冲进去。”
郤明点点头，推开大门，走了进去。
……
走廊里漆黑一片，只有应急灯发出昏黄的光。郤明沿着记忆中的路线往前走，经过护士站，经过治疗室，经过那些熟悉的铁门。
地下室的入口还在。他推开门，沿着楼梯往下走。
一层。老钱的房间空着，门开着，里面什么都没有。
他继续往下走。二层。那扇铁门还锁着，但锁已经锈蚀了。他一推，门就开了。
走廊比记忆中的更长，更黑。他打开手机手电筒，一步一步往前走。两边的房间里，隐约有窸窸窣窣的声音——老鼠，或者别的什么。
最里面那间。206。
门虚掩着。
他推开门。
房间里亮着一盏昏暗的台灯。一个老人坐在椅子上，背对着他，面前放着一张桌子，桌子上摆着一个木盒。
“来了？”老人的声音很平静，像在等一个老朋友。
他转过身。
是照片上那张脸。刘锦荣。七十来岁，头发花白，戴着一副金丝眼镜，气质儒雅。他比照片上更瘦，更老，但眼睛很亮，像两点鬼火。
“坐。”他指了指对面的椅子。
郤明没有坐。
“遗书在哪儿？”
刘锦荣笑了，笑容里有一丝欣赏。
“急什么？”他说，“先聊聊。”
他打开桌上的木盒，从里面拿出一叠泛黄的纸。
“这就是你曾祖父的遗书。”他说，“我保管了三十年，就等着有一天，亲手交给你。”
郤明盯着那叠纸，心跳加速。
“让我看看。”
“别急。”刘锦荣把遗书放回木盒，“看之前，你得先回答我一个问题。”
“什么问题？”
“敬，德之聚也。下一句是什么？”
“能敬必有德。”
“错。”刘锦荣摇摇头，“那是书上写的。真正的下一句，在这里。”
他指了指自己的脑袋。
“你曾祖父写完那句话之后，又写了一句话。那句话，他没告诉任何人，只写在遗书里。”
“什么话？”
刘锦荣看着他，嘴角扬起一个诡异的笑容。
“敬，德之聚也。然德之聚，亦可为贼。”
郤明愣住了。
德之聚，亦可为贼？
“意思是，”刘锦荣说，“德行积累起来，也可以成为盗贼的工具。你曾祖父一辈子标榜德行，最后却发现，自己的德行，是建立在谎言之上的。”
他把木盒推到郤明面前。
“看看吧。看完了，你就知道，你们郤家，到底是什么东西。”
郤明伸出手，拿起那叠纸。
纸已经发黄，字迹有些模糊，但还能辨认。他一行一行看下去，手越来越抖。
胥臣在遗书里写了，当年他收过刘锦荣爷爷的钱，压下了那起冤案。后来郤缺拿着证据来找他，他不得不举荐。他写了，自己一辈子活在愧疚里，临死前终于决定说出真相。
最后一句话是：
“吾一生以德自居，然德之聚，亦可为贼。后世子孙，当以为戒。”
郤明放下遗书，抬起头，看着刘锦荣。
“你爷爷……”他说，“你爷爷当年给我曾祖父的钱，是哪儿来的？”
刘锦荣的笑容僵住了。
“什么意思？”
“你爷爷的钱，”郤明说，“是从日本人手里拿的。他帮日本人做事，赚了钱，然后用这些钱来买通我曾祖父，压下那起冤案。”
刘锦荣盯着他，眼神变了。
“你怎么知道？”
“因为我也查了。”郤明说，“林国栋查了你三十年，我也查了三个月。你爷爷的底细，我比你自己还清楚。”
他往前走了一步。
“刘锦荣，你恨了我曾祖父一辈子，可你知道，你爷爷是什么人吗？”
刘锦荣没有说话。
“他是汉奸。”郤明说，“他替日本人做事，害死了多少人，你知道吗？那些钱，沾着多少中国人的血，你知道吗？”
刘锦荣的手在发抖。
“你胡说——”
“我没有胡说。”郤明说，“证据在林国栋手里。他为什么能查到你爷爷的日记？因为那本日记，是你爷爷亲手写的。里面写得清清楚楚，他什么时候开始帮日本人做事，什么时候拿到那笔钱，什么时候找的我曾祖父。”
刘锦荣瘫坐在椅子上，脸色灰白。
“不可能……不可能……”
“可能。”郤明说，“你恨了一辈子的人，其实是被你爷爷害的。你爷爷用汉奸的钱，买通了我曾祖父，害死了那条人命。然后他假装正义，假装清白，让你替他报仇。你报了一辈子，报的是你自己的仇。”
刘锦荣的眼泪流下来。
“不……不是的……不是这样的……”
郤明看着他，心里没有胜利的快感，只有一种说不清的悲凉。
“敬，德之聚也。”他说，“这句话，你爷爷不懂，你也不懂。它说的不是标榜，是自省。是时时刻刻提醒自己，德行不是用来炫耀的，是用来约束自己的。”
他拿起那个木盒。
“这封遗书，我带走了。你的事，警察会处理。”
他转身往外走。
走到门口，身后传来刘锦荣的声音：
“等等。”
郤明停下脚步，没有回头。
“你……你不恨我？”
郤明沉默了几秒。
“恨。”他说，“但我更可怜你。”
他推开门，走了出去。
……
走廊里，老周带着人正往里冲。看见郤明出来，他愣住了。
“你没事？”
“没事。”
“刘锦荣呢？”
“在里面。”
老周冲进去。郤明靠在墙上，闭上眼睛。
林静不知道什么时候来了，站在他面前，看着他。
“拿到了？”
郤明点点头，把木盒递给她。
林静打开，看着那叠泛黄的纸，沉默了很久。
“你还好吗？”
郤明睁开眼睛，看着她。
“不知道。”他说，“但我想，我终于懂了。”
“懂什么？”
“懂那句话。”郤明说，“敬，德之聚也。不是标榜，是自省。不是给别人看的，是给自己看的。”
林静握住他的手。
远处，警车的声音由远及近。
刘锦荣被押出来，低着头，像一具行尸走肉。
郤明看着他，心里涌起一句话：
“德之聚，亦可为贼。”
但那是上一辈的事了。
他们这一辈，该放下了。