15. 比赛前夜

周四下午四点,废弃灯塔的门被推开了。

进来的不是姜东秀,不是杉本,而是老崔。他穿着一件洗得发白的灰色工装夹克,手里拎着一个旧帆布包,站在门口犹豫了一下,像是在确认自己有没有走错地方。杉本从行军桌后面站起来,朝他点了点头。老崔这才迈步走进来,顺手把门带上——那扇锈蚀的铁门发出刺耳的响声,合上之后,海浪拍打礁石的声音被隔绝了大半,灯塔内部忽然变得异常安静。

姜东秀已经到了。他坐在那把三条腿的破椅子上,面前摆着摊开的档案文件。看到老崔走进来,他缓缓站起来。两个人都没有开口寒暄,只是隔着行军桌对视了一会儿。灯塔圆窗里漏进来的光线是灰蓝色的,照在老崔粗糙的脸上,每一道皱纹都被勾勒得很深。

“坐。”杉本指了指桌边那把空椅子。

老崔坐下来,把帆布包放在脚边。他的手放在膝盖上,手指微微蜷曲——右手那三根断指的残端在灰蓝的光线下格外扎眼。杉本给他倒了一杯大麦茶。老崔接过来但没有喝,只是用两只手握着杯子,像是从那个温热的陶瓷杯壁上汲取某种支撑。

“你愿意做证人?”杉本开门见山。

老崔没有立刻回答。他把杯子放在桌上,弯下腰拉开帆布包的拉链,从里面取出一个牛皮纸信封。信封很旧了,边角磨得发白,封口用透明胶带反复贴了好几层。他把信封放在行军桌上,推给杉本。

“这里面有七张登记表。”老崔说,声音沙哑,“五年前那个旧拳场的拳手登记表。每一张都有名字、年龄、紧急联系人。五年前姜警官找我谈话之后,我从档案柜里偷偷抽出来的。本来应该销毁的——金道植让手下把旧拳场所有的记录都烧了。但我留了这七张。我对自己说,如果有一天有人能把这些孩子的事查清楚,这几张纸也许能派上用场。”

杉本打开信封,抽出里面的登记表。纸张泛黄,折痕处已经快要断裂,上面是手写的表格,字迹潦草但工整。每一张表上都贴着拳手的照片——七个年轻的男人,表情严肃地盯着镜头,像是在拍证件照。他们的面孔看起来很普通,普通到你在大街上擦肩而过都不会多看一眼。但杉本认出了其中三张——崔民洙、金哲浩,还有那个在姜东秀旧档案里被标注为“编号3”的拳手,全名叫文在雄。

姜东秀走过来,拿起文在雄那张登记表。他盯着上面那张模糊的照片看了很久,然后把登记表放回桌上,用手指点了点紧急联系人那一栏。上面写着一个名字和一个电话号码——“文美顺,釜山市”。姜东秀从怀里掏出笔记本,翻到某一页,上面记着同样的名字。五年前他在追踪文在雄下落的时候,曾经给这个号码打过电话。接电话的是文在雄的姐姐,告诉他弟弟在三个月前失踪了,警方说是“自愿离境”。她在电话里哭了很久。姜东秀没有敢告诉她,他正在查这个案子,因为他当时已经没有权限了。

“这是文在雄。”姜东秀指着登记表上的第三个失踪拳手说,“我以前一直不知道他的名字——当年那份档案里他被标注为‘编号3’,所有个人信息都被删除了。原来他的真名叫文在雄。釜山人,在码头打工。失踪的时候他母亲还在世——她大概到死都不知道自己的儿子到底发生了什么。”

老崔低着头,盯着自己那双残缺的手。他的声音压得更低了。“每一张表背面,我都写了他们最后一场拳赛的日期和对手。崔民洙的对手是一个仁川来的重量级拳手,拳赛结束后崔民洙被裁判判输,然后被两个人架进了后台那扇门。第二天我去问金道植——人怎么没回来?金道植说,他回老家了。然后他看了我一眼,那种眼神让我没有再问第二遍。”

杉本把登记表一张一张翻过来看背面。老崔的字迹比正面更潦草,有些地方明显是事后补上去的,墨水的颜色都不一样。每一张背面上都记录着最后一场拳赛的时间、地点、对手、以及一个用括号括起来的小字——“未归”。七张表,七个“未归”。

“金哲浩的那一场,”老崔指着其中一张表说,“是我在场边亲眼看到的。对手个头比他大,但金哲浩的速度更快。他前两个回合一直在压制对方,对方几乎没有还手之力。但第三回合的时候,裁判突然叫了一个暂停——说金哲浩的绷带松了。我上去重新缠绷带的时候,看到金道植在裁判耳边说了句什么。裁判重新开赛之后,读秒的节奏明显变了。金哲浩被击倒,裁判数到十,然后他被拖进了后台。从那以后我再也没有见过他。”

杉本把老崔新带来的七张登记表跟记录簿的复印件并排放在一起。两份材料对照着看,逻辑链条的对接点立刻变得清晰可见——每一张登记表上的拳手编号都对应着记录簿里一页体能数据。每一页体能数据都对应着一条回收建议。每一条回收建议后面,都跟着一个用铅笔轻轻写上去的器官受体代号。杉本用手指沿着这条链往下画线——从拳手编号到血型评估,从血型评估到回收建议,从回收建议到受体代号。他画线的动作很慢,像是在用指尖丈量一条从非法拳场到手术台的距离。

“登记表、记录簿、针管残留、指纹比对报告、伦理审核表的签名、还有受体血型的反向匹配。”杉本抬起头来,“这条证据链上的每一环都是实物证据。它们加在一起,构成的是针对金井淳一的伪证嫌疑和违反器官移植法的行为。如果检方愿意接手,这至少可以立案了。”

“检方愿不愿意接手,取决于谁来提交这些证据。”姜东秀说。他从怀里掏出一张名片,放在桌上。名片很旧了,边角已经泛黄卷曲,上面印着“东京高等检察厅·特别搜查部·横山真一检察官”的字样。“这个人。横山真一。十二年前我在一次跨区域联合调查中跟他合作过,当时他还在地方检察厅,专门负责医疗诈骗和保险欺诈案。他现在已经调到特别搜查部了。五年前我不敢找他——因为我手里只有一份改了一个词就废掉的报告。但现在我们手上有的是老崔的登记表、金井淳一的指纹、山崎美咲手术记录的复印件,以及这些血型反向匹配的数据。他会接的。”

“你确定?”

“不确定。”姜东秀把名片推给杉本,“但我确定一件事——如果横山不接,我会再找别人。如果东京不接,我会去大阪。如果日本的检方都不接,我会直接把这些复印件寄给国际器官移植协会。他们有一个医疗伦理委员会,专门处理跨国器官贩卖的投诉。金井淳一是海津市器官移植医学会的副会长,他在学术圈里的地位比他在医院里的地位更高。如果国际协会启动伦理调查,他在学会里的位置会首先崩塌。”

杉本看着姜东秀。这个人的头发在灯塔的灰蓝色光线下已经全白了,但他的眼睛比杉本在过去五年里任何时候看到的都要亮。五年前他把姜东秀送到退休送别会上的时候,姜东秀喝了一杯酒就走了,背影看起来很瘦小。但现在坐在行军桌对面的这个人,肩膀是挺直的,声音是稳的,每一句话落下来都带着一股沉甸甸的分量。杉本忽然意识到——这五年里姜东秀不是退缩了,他只是在等。等人把崔民洙和金哲浩的血型查出来,等人把金井淳一的指纹从针管上剥离下来,等人把老崔藏在工具包夹层里的记录簿翻出来。而今天,这些被人从黑暗中一块一块抠出来的碎片,终于拼在了一起。

老崔这时候开口了,声音比之前任何时候都低。“你们两个能保证一件事吗?”

“什么事?”杉本问。

“保证我的证词能影响到金井淳一的定罪。”老崔握着自己那只残缺的右手,指节因为用力而微微发白,“而不是像五年前那位目击证人一样被灭口。我愿意作证,但要确保我的证词能被用在法庭上——不是被锁在档案柜里。”

杉本和姜东秀对视了一眼。这个问题在他们心里都盘踞了很久——当证人把真相端上桌面,就已经没有退路了。而郑义善和金道植不会坐等这些文件变成传票。他们会用所有合法的、不合法的、灰色地带上的手段来阻止这一切,他们最擅长的事情就是用非法的手段掩盖非法的行为,然后在所有人看不到的地方继续做他们的事。

但此刻坐在灯塔里的这三个人都知道,正是因为对手是这样的人,正是因为他们已经做了太多没有付出代价的事,所以这一次不能再沉默。如果连老崔都主动走进来了,杉本想,他们手上掌握的证据已经足够了。再退缩一次,这些拳手的名字就真的会永远消失在档案袋里。

“老崔,”杉本的声音不高,但很稳,“我向你保证一件事。你的登记表、记录簿和证词,会和所有证据一起被提交给东京高等检察厅的横山真一检察官。不是海津地方检察厅,不是中村诚的管辖范围。我会亲自把这些材料送到东京去,我亲自递到横山的手上。”

姜东秀补充了一句。“五年前我没能保护那个清洁工。但他只听到了一点消息就被灭口了——你不一样,你是整个链条运转的关键目击者,你知道每一个拳手的编号、他们最后一场比赛的对手,以及每一场拳赛之后谁被拖进了那扇门。你已经在他的档案里待了五年,金井淳一早就习惯了你的沉默。他不会立刻提防你。等他把注意力全部放在销毁物证上的时候,你已经站在证人席上了。你愿意吗?”

老崔抬起头来,看了看杉本,又看了看姜东秀,然后把手放在行军桌上,手心朝上。那只手的掌纹很深,像一张被揉皱了又展开的地图。“我活了大半辈子,没有一天不是在害怕的。害怕债主上门,害怕拳场倒闭,害怕那些走进铁笼的孩子不再回来。今天我也在害怕。但这次害怕的事不一样——我怕再过一个五年,这些孩子的名字连我这个训练师都记不全了。”

然后他把手往前推了推,把话题转向了更紧迫的事。“现在不是聊证词的时间了。你该去C-7仓库了——尹在赫今晚在C-7跟须藤打,他说对手的关节锁是专门针对肾脏部位来的。金道植给他的出场费翻了三倍,他母亲的VIP病房也是今天才转的。他要变成今晚的第八个了。”

杉本站起身来。他把桌上所有的文件收进防水文件袋里,把行军桌折叠好靠在墙上,拔掉台灯的插头。姜东秀也站起来,把那张横山真一的名片塞进杉本的风衣口袋里。

“你去拳场。我去找尹明淑。”姜东秀说,“如果今晚尹在赫在铁笼里出事,他母亲绝对不能一个人待在医院里——金道植的人随时可能去清理病房。我带着轮椅去接她,我会守到她做完透析,然后推她去安全屋。”

杉本点了点头。他把文件袋夹在腋下,推开灯塔的铁门走了出去。海雾又升起来了,比来的时候更浓,整个礁石区笼罩在一片灰白色的潮气中。他的灰色轿车停在碎石路尽头,车灯在雾里亮起两个昏黄的光圈。他发动引擎,朝C-7仓库的方向驶去。

而在灯塔里,老崔和姜东秀还坐在行军桌的两侧。老崔面前那杯大麦茶已经彻底凉了,他端起来一口气喝完,然后把杯子扣在桌上。他那双残缺的手交叠在胸前,搁在之前放帆布包的位置——此刻包已经空了,七张登记表全部摊在行军桌上,七个年轻男人的照片在昏暗的光线里看着他。

姜东秀拉开铁门,推着老崔往外走。铁门在他们身后合上的时候,发出沉重的一声闷响,在礁石间回荡了很久。

本章评论(0)

暂无评论,来抢沙发吧!

我来评论

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注