比阿特丽斯的录像带被送到联邦调查局数字分析组之后的三天里,阿什顿港市陷入了一种奇特的安静。飓风过后的清理工作还在继续——街道上的淤泥被推土机铲成堆,断裂的棕榈树被链锯切割成段,市政厅的窗户重新装上了胶合板——但庭审的节奏慢了下来。埃斯特拉达法官宣布休庭三天,以待检方完成对新证据的数字化处理和人脸识别比对。
亨特利用这三天做了她很久没有做过的事。她在警局储物柜里翻出了艾登·奥谢的旧档案盒,把里面被水泡过的现场照片、手写笔记和那张模糊的合影重新整理了一遍。合影是在警局门口拍的,她站在他左边,两个人都穿着崭新的警服,对着镜头笑。照片背面有他的笔迹——卡拉和艾登,2008年。
她把照片扫描了一份,存进手机里。然后把原件放回档案盒,贴上标签,写上“已结”两个字。她没有在标签上写结案日期——不是因为忘了,是因为十二年的时间无法被一个日期概括。
第三天的傍晚,斯特恩打来电话。数字分析组完成了对录像带的人脸识别增强。比对结果确认——丹尼尔·埃利斯的步态分析、面部轮廓和身高体重数据与录像中袭击埃利斯的高个子完全一致。伊冯娜·加斯科因被拍到从广场西侧进入、从市政厅侧门携带密码箱离开。时间戳与埃利斯的死亡时间窗口、与丹尼尔离开广场的时间完全衔接。
“证据链已经封死了。”斯特恩在电话里说,“考德威尔不可能再打程序牌。你准备好明天出庭作证了吗。”
“我准备好了。”亨特说。
第四次庭审在上午九点开始。旁听席比之前更拥挤了,媒体区新增加了三排折叠椅,摄像机的红灯在庭审室后方密密麻麻地亮着。克莱尔·克兰坐在第一排,轮椅紧挨着过道。梅丽莎·德雷克坐在她旁边,左臂的绷带拆掉了,换成了薄薄的弹力护套。塞尔维诺站在旁听席的最后面,他没有坐下——他站在门口,好像在等什么。
伊冯娜被法警带进来时,她的步态仍然稳定。但亨特注意到她的脊背不再像之前那么笔直了,像一根长期受力的钢筋,在疲劳的极限上开始出现微小的曲度。
斯特恩首先传唤了数字分析组的法医分析师——一个戴黑框眼镜的年轻男人,说话极快但条理清晰。他在庭审屏幕上播放了经过增强处理的录像片段。广场灯光、人物轮廓、步态数据、面部识别匹配率——每一项都在九十八帕以上。伊冯娜的脸在屏幕上被放大、套上对比网格,然后和警局档案中的照片重合。
“结论是明确的。”分析师说,“被告伊冯娜·加斯科因在受害人劳伦斯·埃利斯死亡当晚,于凌晨一点进入案发现场,一点二十分离开,携带受害人生前持有的密码箱。”
考德威尔站起来交叉询问。他没有质疑技术分析的准确性——比阿特丽斯的原始录像带、联邦调查局的数字增强流程、步态分析的数据链都无懈可击。他试图提了一个旁支的问题,关于医院四楼档案室的窗户是否可能被遮挡,但分析师回答得滴水不漏,考德威尔自己撤回了问题。
然后斯特恩传唤了比阿特丽斯·埃斯特雷拉。老护工被女儿推着轮椅进入庭审室时,旁听席上自发地安静了。她穿着一件深紫色的毛衣,白发编成辫子垂在肩上,手掌平放在膝盖上。她的手很稳。
“埃斯特雷拉女士。”斯特恩站在她面前,声音比传唤其他证人时更柔和,“你在市立医院工作了三十多年。在这三十多年里,你持续记录市政广场上的活动。你能告诉法庭,你为什么这么做吗。”
比阿特丽斯看着斯特恩,然后看向旁听席上的克莱尔·克兰。
“因为一九九三年秋天,我在广场上见过一个年轻的女工程师。她叫莫莉。她在吃三明治。我让她去医院员工休息室吃,她说她想多看几眼底座,因为浇完之后就再也看不到了。”比阿特丽斯的声音很轻,但庭审室的音响系统把每一个字都传到了最后一排,“后来她死了。被埋进了她看着浇筑的那个地基里。我不认识她,只见过她一面。但那以后我就拍。我拍是因为我在想——如果有一天有人要知道她是怎么死的,至少有一扇窗户一直开着。”
旁听席上,克莱尔的眼泪无声地滑下来。她没有擦。她的手放在轮椅扶手上,手指轻轻敲着,像在打某种只有她自己能听到的拍子。
斯特恩举起一张照片——莫莉写在白铁皮围墙上的那句“真相在此”。照片在庭审屏幕上放大,粉笔字的每一道笔画都清晰可见。
“这是莫莉·克兰的遗言。她写这句话的时间是一九九四年三月二日,她被杀害的同一天。拍摄这张照片的人是菲利普·卡特莱特——打死她的凶手。”斯特恩转向陪审团,“但今晚,这张照片不再是凶手的战利品。它是莫莉的证词。”
考德威尔没有对比阿特丽斯进行交叉询问。他站起来,沉默了几秒,然后说:“辩方没有异议。”这四个字在庭审室里落下来时,亨特看到伊冯娜的手在膝盖上攥紧了。
斯特恩传唤的最后一位证人是亨特。
亨特走上证人席时,她想起了艾登。他曾经在这个庭审室里作证过几十次,每一次都在同一个位置。她把手放在证人席的扶手上,那个木质扶手被几代证人的手汗浸得光滑。
斯特恩让她从头开始——从埃利斯死亡当天的出警开始,到档案室的血十字和银质十字架,到穆勒父子的证词,到梅丽莎的供述,到灯塔上的对峙,到伊冯娜的猎枪。
亨特逐项陈述。她的声音很平,但在提到艾登的名字时,声带出现了一次她自己都能听出来的微颤。
“加斯科因女士在灯塔上承认了。”她说,“她承认使用丹尼尔·埃利斯作为执行人,杀死了我的搭档艾登·奥谢。原话是——‘那双曾经摁死过七个人的手,在你搭档身上重复了同样的动作。’她不是在忏悔。她是在陈述一个她已经不再需要隐瞒的事实。”
斯特恩播放了联邦探员在灯塔上录制的录音片段。伊冯娜的声音在庭审室里回荡。旁听席上,那个退休的警探——艾登的老同事——又站了起来。这一次他没有被人扶住肩膀。他站得笔直,然后慢慢坐下了。
轮到考德威尔交叉询问时,他走到亨特面前,但站了整整十秒钟没有开口。
“亨特督察。”他终于说,“你刚才说,加斯科因女士在灯塔上承认了罪行。你能向法庭说明,当时的环境是什么吗——她是否处于被胁迫的状态?是否有武装人员在场?她是否自愿说话?”
“她手持一把短管猎枪。”亨特说,“她指着包括我在内的五个人。她不是被胁迫的一方。她是胁迫者。”
考德威尔点头。他没有追问。亨特看到了他眼睛里一闪而过的东西——一个资深律师在知道自己已经输掉了这场官司时才会有的疲倦和释然混合的表情。他转身回到辩方席,拍了拍伊冯娜的肩膀。伊冯娜没有反应。
庭审结束时已经是下午。埃斯特拉达法官宣布将在四十八小时内听取结案陈词,然后案件将提交陪审团。法警把伊冯娜带出庭审室时,她的步伐仍然是稳的——但慢了很多。每一步都像在走一个她早就知道会走到的终点。
亨特走出庭审室时,克莱尔的轮椅正等在走廊里。她的腿上放着莫莉那张宝丽来照片。
“谢谢你。”克莱尔说。她的声音很轻,但不像上次那样断断续续了,“她们说录像带上的日期是三月二日。莫莉死的那天。她死前在墙上写了字。我一直在想,如果我当年没有把那些信寄给警方——如果我没有害怕——她会不会还活着。”
“不会。”亨特蹲下来,和她平视,“莫莉不是因为你寄信才死的。她是因为知道了太多才死的。你寄给警方的信让她的事情被知道了。你妹妹的跳海换来的是她的尸骨没有被水泥压碎。克莱尔,你用双腿换了她被找到的可能。你不能把凶手的罪背在自己身上。”
克莱尔看着她。那双灰蓝色的眼睛里有某种东西在缓慢融化。
“我背了二十五年。”她说,“可能需要一点时间才能放下。”
“不需要放下。”亨特说,“只需要换一个肩膀。”
克莱尔伸出手,握住了亨特的手。她的手指很凉,骨节细瘦,但握得很紧。
当天晚上,亨特开车到了防波堤的尽头。灯塔还在运转——自动导航系统的灯光每十秒扫过一次海面。灯塔基座周围的礁石上还缠着黑色SUV的碎片,打捞队已经清理了大半,但有一些残骸太小了,只能让海潮慢慢磨掉。
她在灯塔门口的石阶上坐下。潮水涨起来了,拍打着礁石,声音低沉而规律。她从内兜里掏出艾登的档案盒,取出那张合影。照片上的两个人还年轻,穿着崭新的警服,对着镜头笑。
她想起比阿特丽斯在庭审上说的一句话——“我在想,如果有一天有人要知道她是怎么死的,至少有一扇窗户一直开着。”
比阿特丽斯的窗户开了三十年。现在莫莉的窗户也要开了——她的遗言会被写进联邦法庭记录,会被印在报纸头版,会被翻译成所有语言传到阿什顿港市以外的地方。
而艾登的窗户,是她在后巷的积水里找到的。她用十二年打开了那扇窗户。现在窗户外面是灯塔的光,每十秒扫过一次。那个光不是为他亮的——它在他死之前就已经亮了,在他死后还会继续亮。但它的节奏是对的。
亨特把照片收回去。然后她站起来,走到灯塔的墙边。花岗岩石砖上,丹尼尔·埃利斯抓着透镜基座时刮出的指痕还在——几道浅而深的划痕,在灰色石面上像某种笔画。
她蹲下来,用手摸了摸那几道指痕。他在最后把铁盒扔给了她。他这辈子做过的唯一一件对的事。劳伦斯在临死前叫他“丹尼”——不是凶手,是弟弟。也许丹尼尔坠海的时候,手里握着的不只是十字架。也许握着的是那个名字。
她站起来,把外套裹紧。初冬的海风已经变凉了,防波堤上被吹起的浪花凝结成盐霜附着在石面上。
手机震动了一下。巴尼特的消息。
“长官,埃斯特拉达法官刚发了通知。明天上午十点开始结案陈词。陪审团预计在二十四小时内做出裁决。”
她回了一条消息。“知道了。准备好明天。”
然后她站在灯塔旁边,看着港口的方向。飓风已经过去了一周。阿什顿港市的废墟上,推土机和志愿者正在清理最后的淤泥。市政广场的旗杆仍然倾斜着,但工程队已经在基座旁边搭起了脚手架——不是为了推倒它,是为了加固它。代理市长昨天在发布会上宣布,旗杆不会拆除。它会在原地保留,作为纪念遗址的一部分。
旗杆上的银色油漆在月光下反着冷光。倾斜的角度,让它不再是一个笔直的惊叹号,而更像一根指针——指着地底的方向。


暂无评论,来抢沙发吧!