麹运贞的寿宴定在十月初六。
消息是青儿传来的。那天阿元照常在麹家后厨帮忙，青儿从外面跑进来，手里举着一张烫金的大红帖子，说夫人让她把帖子送到裴县丞府上去。孙厨娘问她帖子写得什么，青儿说她哪里认得字，只知道那张帖子厚得很，面上还贴着一小片金箔，沉甸甸的。
“金箔？”孙厨娘咂了咂嘴，“这得花多少钱。”
“夫人说了，老爷的四十整寿，不能寒酸。”青儿把帖子小心翼翼地装进一个布袋子里，又忽然想起什么似的，转过头对阿元说，“对了阿元姐，夫人说寿宴那天让你也来帮忙，从早忙到晚，给二十文工钱。”
阿元正在削萝卜，闻言抬起头，露出一个恰到好处的惊喜表情：“真的？那太好了。二十文可不少，我得好好干。”
“夫人还说，那天厨房的事由孙妈妈全权调度，旁人不许插手。”青儿补了一句，又蹦蹦跳跳地跑了。
阿元把削好的萝卜放进水盆里，转头看向孙厨娘。孙厨娘正忙着剁肉馅，额头上渗着细密的汗珠，嘴里嘟嘟囔囔地念叨着菜单：“冷盘四样、热菜八道、汤两道、甜食两样……甜食里枣饵得做两份，席上一份，给老爷另留一份——阿元，你会做枣饵吗？”
“会一点。”阿元把萝卜捞出来放在案板上，刀刃起落，切出来的萝卜丝照旧细得能穿针眼，“在家做过几回。糯米粉揉团，枣泥做馅，外头滚芝麻——是不是这个做法？”
“对对对。”孙厨娘眼睛一亮，“到时候你帮我和面，枣泥馅我来调。”
“好。”阿元笑着应下，低下头继续切菜。
当天回到家，阿元没有像往常一样做饭喂鸡。她闩了院门，走进灶房，把那只粗陶小罐从旧木柜最底层翻了出来。罐口的蜡封依然完好，红线缠得整整齐齐。她把罐子放在桌上，没有打开，而是从柜子里又拿出一个小布袋。
布袋里装的是她最近新攒的东西——三根在石头沟挖来的乌头，已经在灶间角落里阴得半干了。她把乌头取出来，放在窗台上对着天光看了看。半干的乌头颜色变深了，从棕黄色变成了暗褐色，根须上的泥土已经干透，用手一搓就簌簌往下掉。
阿元把石臼搬到桌上，照旧垫了布，把这三根半干的乌头掰碎了丢进去，拿起石杵开始捣。
这一次她捣得比上回更慢、更仔细。石杵碾过乌头碎块，发出一声声闷响，在安静的灶房里回荡。她捣了大半个时辰，手臂酸得抬不起来，才把三根乌头碾成了小半撮细粉。这次的粉末比上回的颜色略浅，但苦味更冲，凑近闻一下，鼻腔里像被针扎了一样。
她把新的粉末倒进粗陶小罐，跟罐子里原有的那些混在一起。罐子里的粉末已经攒了小半罐了，深褐色的粉末安安静静地躺在罐底，看上去跟一撮普通的调味粉没有任何区别。阿元把罐子举到眼前，轻轻摇了摇，粉末在里面无声地流动，像是一小片被囚禁的沙尘。
她重新封好罐口，用蜡仔细地封了一层又一层，再把那根红线重新缠好。她的动作从头到尾都稳得惊人，手指没有一丝颤抖，呼吸没有一丝紊乱。
做完这些，她把石臼和石杵洗干净，照旧把水倒进鸡圈旁边的泥地里。然后她洗了手，换了衣裳，开始做饭。
畦海员回来的时候，灶房里已经飘起了炊烟。他推开院门，闻到一股熟悉的面汤味儿，随口问了一句：“今天晚上吃什么？”
“面片子。”阿元的声音从灶间传来，温柔而平常，“放了点腌萝卜，天凉了喝碗热的。”
十月初六很快就到了。
这天天气出奇地好，天高云淡，日头暖洋洋地照着。麹家从清早起就热闹非凡，大门口挂了两盏大红灯笼，门框上贴了寿字，门前的巷子里停了好几顶轿子。仆人们进进出出地搬东西，青儿跑得两条腿都快不着地了。
阿元天不亮就到了。她穿了一身干净的布衣，头发梳得一丝不乱，袖子挽到肘弯，露出两截瘦长的手臂。孙厨娘一看见她就招手喊过去，把她按在案板前面，面前堆着小山一样的糯米粉。
“快帮我揉面！席上的枣饵和给老爷留的枣饵都要提前蒸出来，席上的是头一道甜食，得上得早。”孙厨娘的声音带着一股子大战在即的紧张。
阿元二话不说，挽起袖子开始干活。她把糯米粉倒进大陶盆里，一边加水一边揉，动作娴熟而利落。糯米粉在她手里很快从散沙变成了光滑的面团，揉好了之后盖上湿布醒着，她又转头去帮丫鬟洗菜。
后厨里热闹得像是开了锅。灶台上蒸汽缭绕，油锅里的葱姜爆得滋啦作响，孙厨娘挥舞着铁勺在灶前忙得满头大汗。丫鬟们端着盘子在灶间和前院之间穿梭，门帘子被撩起又落下，撩起又落下。
阿元就是在这样的混乱里找到了那个缝隙。
孙厨娘调枣泥馅的时候，忽然发现白糖不够了。她让一个丫鬟去库房取，丫鬟去了半天没回来。孙厨娘急得直跺脚，朝阿元喊了一声：“阿元，帮我看着锅，我去库房催催！”
说完就解下围裙，急急忙忙地往库房去了。
厨房里一下子安静了许多。灶上的汤锅还在咕嘟咕嘟地响，蒸笼里的白气一蓬一蓬地往上冒。阿元站在案板前，面前摆着孙厨娘刚调好的枣泥馅——一大碗深红色的枣泥，泛着甜腻的光泽。
这是席上用的那一份。
阿元没有动。她拿起木勺，搅了搅碗里的枣泥，然后转头看了一眼门口。没有人。丫鬟们都在前院忙活，孙厨娘还没回来，后厨里只有她一个人。
她从怀里摸出一个小纸包。纸包只有拇指大小，折得方方正正。她打开纸包，里面是一小撮深褐色的粉末。
阿元端着那碗枣泥，走到蒸笼旁边，借着蒸笼里冒出的白气做掩护，将纸包里的粉末抖进了碗里。粉末落在深红色的枣泥上，几乎是同一种颜色，瞬间就融进了枣泥的纹理里。她拿起木勺，不紧不慢地搅了几下，粉末完全消失了。
她把空纸包重新折好塞进怀里，端着碗回到案板前，继续搅枣泥馅。枣泥的香气扑面而来，甜的，浓的，带着一股子枣子特有的焦糖味。什么也闻不出来。
孙厨娘端着一罐白糖气喘吁吁地跑回来的时候，阿元正在不紧不慢地揉面团，脸上的表情平静得像一潭死水。
“死丫头不知道跑哪儿去了，库房的钥匙也不在，我翻了大半个院子才找到管库的老刘头。”孙厨娘把白糖罐子往案板上一放，抹了把汗，“没耽误事吧？”
“没有。”阿元笑着把揉好的面团递给她看，“面醒好了，枣泥馅也调匀了，就等孙妈妈您来包了。”
“好！”孙厨娘拍了一下她的肩膀，转头朝门外喊，“青儿！把蒸笼给我腾出来！”
青儿跑进来搬蒸笼的时候，阿元正在帮着孙厨娘包枣饵。她把糯米面团揪成一个个小剂子，揉圆了按扁，包上枣泥馅，再收口揉圆，最后在芝麻碗里滚一圈。一个接一个，整整齐齐地排在竹蒸格上。
她的手从头到尾都很稳，包出来的枣饵个个一样大、一样圆，像是用模子印出来的。
两份枣饵都包好了。一份端到前院席上，另一份用一个小瓷盘装了，上面盖了块纱布，放在灶台的角落里——这是留给麹运贞晚上垫肚子用的。
阿元看了一眼那只小瓷盘。它安安静静地待在灶台角落，被蒸笼挡着，几乎没有人会注意到它。
她转过身去，继续洗菜。
寿宴持续了整整两个时辰。前院的笑声和劝酒声此起彼伏，后厨里也终于松了口气，大家围在案板旁边吃着各自分到的残羹剩饭。孙厨娘给阿元夹了好几筷子剩菜，说今天多亏了她，不然枣饵做不了那么快。
天色渐渐暗了。宾客们陆续告辞，轿子一顶一顶地从巷子里抬走。阿元收拾完厨房的活计，跟孙厨娘道了别，从后门走出来。
她走到桑树下的时候停了一步，回头看了一眼麹家后门。后门的灯笼亮着，红艳艳的两团光在夜风里轻轻摇晃。灶房里依然亮着灯——那是孙厨娘还在给麹运贞准备晚上的宵夜。
阿元转过身，继续往家走。
回到家里，畦海员正坐在门槛上等她。见她进门，抬头问了一句：“今天怎么这么晚？”
“寿宴嘛，客人多，收拾到天黑才弄完。”阿元走进灶房，打水洗手，声音平静得像是在说今天的天气，“你吃了吗？”
“吃了。隔壁老张送来的杂粮饼子。”畦海员伸了个懒腰，“哦对了，老张今儿个来借锄头，顺嘴提了件事——说是麹家这次寿宴办得排场大得很，县衙里有头有脸的都去了。你看见那个裴县丞了吗？”
“我没往前院去，只在后厨待着。”阿元擦干手，开始往灶膛里添柴，“怎么了？”
“老张说裴县丞今天只坐了半个时辰就走了，脸色不太好看。有人说他跟麹运贞在宴席上互相敬酒的时候，裴县丞说了一句‘麹主这酒敬得早了，往后还有得喝的’。老张说这话听着像是在暗地里较劲。”畦海员说到这儿，打了个哈欠，“不过当官的斗气，跟咱们没关系。”
阿元往灶膛里又添了一根柴。火苗蹿起来，映得她的脸忽明忽暗。
她想起自己在后厨听到的动静。那时候她正在洗碗，青儿从前面跑回来，说老爷今天兴致很高，喝了不少酒，脸红得像关公。孙厨娘问她老爷吃枣饵了没，青儿说吃了，不仅吃了还夸做得比往常好，吃了两个才罢手。
两个。阿元在心里默默记了一笔。席上那份枣饵是跟别的甜食一道端上去的，一桌宾客都吃了。如果席上那份有问题，中招的就不止麹运贞一个人。但没有——她从孙厨娘那里打听过了，席上所有人吃了枣饵之后都好好的。
因为席上那份，本来就是干净的。
阿元关上灶门，站起身来。她走到墙角那个旧木柜前面，打开柜门，在最底层摸了摸那个粗陶小罐。罐子还在，罐口的蜡封还在，红线也还在。
她把柜门关上，转身走到门口，靠着门框站了一会儿。
夜风从院墙外面吹进来，带着隔壁人家灶房里飘来的柴火味儿。天空中云层很厚，没有月亮，连星星都遮得严严实实。远处麹家宅院的方向，灯笼的光透过夜色，隐隐约约地亮着，像是两颗不肯闭上的眼睛。
阿元就那么站着，站了很久。
畦海员在床上喊她：“不睡吗？外面凉。”
“就来了。”她应了一声，转身走进屋里。
躺下的时候，她没有闭眼。她盯着房梁上那片被炊烟熏黑的木头，脑子里反复转着一个细节——孙厨娘说给老爷留的那份枣饵放在灶台角落里，等席散了再给他端进书房去。
现在，那份枣饵应该已经在书房里了。
也可能已经在他肚子里了。
阿元翻了个身，把被子拉到下巴底下，闭上了眼睛。她的呼吸渐渐变得均匀而平缓，像是睡着了，又像是在等待什么。
远处，天边滚过一声闷雷。
暂无评论，来抢沙发吧！