霜降那天，阿元在麹家后厨做了一个谁也注意不到的动作。
那天麹家来了客，是县衙的裴县丞和两个书吏。姚氏让孙厨娘加菜，后厨从午时起就忙得脚不沾地。孙厨娘掌勺，两个丫鬟打下手，阿元被安排在角落里洗碗。她蹲在水盆边，双手泡在油腻腻的水里，耳朵却一直竖着。
前院传来觥筹交错的声音。麹运贞今天心情似乎很好，笑声隔着两道墙都能听见。青儿端菜回来，小声跟孙厨娘说老爷在席上夸口，说他新得了一块于阗来的羊脂白玉，是别人求他办事送的，成色好得能照见人影。
“那块玉我见过。”孙厨娘一边翻锅一边说，“老爷拿回来那天就给夫人看了，夫人喜欢得不得了，想镶个坠子戴。老爷说这么好的料子做坠子可惜了，要留着雕个摆件。”
“夫人不高兴了？”青儿问。
“可不。”孙厨娘压低声音，“两口子为这事拌了好几句嘴。最后夫人把玉往匣子里一锁，说谁也别想动。老爷气得去书房睡的。”
阿元搓着碗，指尖在一个缺口上慢慢地转着圈。
席散的时候，天已经黑透了。两个书吏喝得东倒西歪地走了，裴县丞多留了一会儿，在书房里跟麹运贞说了好一阵子话才告辞。阿元收拾完厨房的活计，从后门出来，正好看见裴县丞的背影消失在巷子口。
她站在桑树下，没有立刻走。夜风从巷子那头灌进来，吹得她裙摆猎猎作响。她抬起头，看了看天——没有月亮，云层压得很低，像是要落雨。
第二天，阿元没有去麹家。她托青儿带了个口信，说家里有事，歇一天。
但她并没有待在家里。
天还没亮，她就出了门。她穿了一身最旧的衣裳，头上裹了块灰扑扑的布巾，背着一个粗布褡裢，扮成了一个上山采药的农妇模样。她没有走官道，而是沿着城墙根往西走，穿过一片废弃的窑场，拐进了一条干涸的河床。
河床往西延伸进一片低矮的丘陵，当地人管那地方叫石头沟。石头沟不长庄稼，也少有人去，只有采药人和猎户偶尔路过。阿元走在乱石丛中，步子又快又稳，显然不是第一次来。
她在石头沟里走了大约半个时辰，在一面朝南的土崖前面停了下来。土崖不高，上面长满了干枯的灌木和荆棘。阿元拨开灌木，露出崖壁下一小片被遮住的凹陷，像是被雨水冲出来的一个浅洞。
浅洞里长着几株她一直在找的东西。
乌头。
野生的乌头比市集上卖的干品要小，但根系完整，叶片已经枯黄卷曲，养分都缩回了根部。阿元蹲下身，从褡裢里拿出一把小铲子，开始挖。
她挖得很小心，先用铲子把四周的土松了，再用手一根一根地把根茎拔出来。泥土嵌进她的指甲缝里，碎石划破了她的指尖，她没有停。每拔出一根，她就对着天光看一看，吹掉上面的浮土，然后小心翼翼地放进褡裢的夹层里。
她挖了整整一个时辰，把浅洞里能看到的乌头都挖干净了，足足有十几根。她把土填回去，重新用灌木遮好，又搬了几块石头压在上面，做完了这些才站起身，拍了拍膝盖上的泥。
回城的路上，她在河床里捡了几块圆溜溜的鹅卵石，又在路边摘了一大把野菊花和艾草，塞在褡裢上层，遮住底下的东西。
到家的时候已经过了午时。畦海员不在，下地去了。阿元闩上门，把褡裢放在桌上，从里面把那些乌头一根一根地拿出来，整整齐齐地排在窗台上。
十几根乌头的块根，带着新鲜的泥土，在午后的光线里呈现出一种暗沉的棕褐色。阿元端来一盆清水，用刷子把每一根都仔细地刷洗干净，连根须缝隙里的泥星都不留。洗干净的乌头颜色变浅了些，是一种发灰的黄褐色，表面布满了细密的纵纹。
她拿出一块干净的旧布，把乌头一根一根地擦干，然后从墙角那个旧木柜里翻出她之前在市集上买的那几根干乌头，跟新鲜的放在一起对比。干货颜色更深，断面发黑，但气味闻起来反而更淡。新鲜的断面是湿润的棕黄色，放在鼻尖一闻，那股苦味直冲天灵盖。
阿元把新鲜乌头铺在竹筛上，放在灶间最阴凉的角落里，上面盖了一块粗麻布。她知道不能暴晒——暴晒会让药性走散。只能阴干，慢慢地、一点一点地把水分抽走，就像把一个人慢慢熬干一样。
做完这些，她把之前买的那几根干乌头挑了一根最小的，拿进灶房里。
她把小石臼搬到桌上，用布垫了底，把那根干乌头掰成几截丢进去，拿起石杵开始捣。石杵落在臼里，发出一声一声沉闷的钝响，在安静的屋子里回荡。她捣得很慢，每一下都像是经过了仔细的掂量，确保每一点碎屑都被碾成同样细的粉末。
乌头很硬，捣起来比捣米费劲得多。阿元捣了小半个时辰，手臂酸得像灌了铅，才把那几截干乌头碾成了一小撮褐色的粉末。她用鹅毛把粉末从石臼里扫出来，聚在一张干净的草纸上，又用石杵的头反复压了几遍，直到粉末细得像面粉，手指捻上去没有任何颗粒感。
然后她把粉末倒进那个粗陶小罐里。
小罐的罐口还用蜡封着，蜡上面缠着那根姚氏送她的红线。阿元把红线解下来，用小刀把蜡封撬开，露出罐子里空荡荡的内壁。她把草纸对折，将粉末沿着折痕一点不漏地倒进罐子里，盖上盖子，重新用蜡封好，再把那根红线认认真真地缠了回去。
她的动作从头到尾都很稳。手指没有抖，呼吸没有乱，眼神平静得像是在腌一缸过冬的咸菜。
做完这一切，她把石臼和石杵端到院子里，舀了水反复冲洗了好几遍，把洗过的水倒进鸡圈旁边的泥地里，看着水渗进土里消失不见。然后她把石臼倒扣在墙根底下晒着，又洗了手，换了衣裳，把灶台上溅到的水渍擦得干干净净。
畦海员回来的时候，阿元正在院子里喂鸡。她把一把麦麸撒在地上，嘴里咕咕地唤着鸡，看上去和平常没有任何区别。
“今天没去麹家？”畦海员放下锄头问。
“歇一天。孙厨娘说今儿个灶上不忙，用不着那么多人。”阿元把最后一把麦麸撒出去，拍了拍手上的碎屑，“你吃了吗？锅里热着饼子。”
“在地里吃了干粮。”畦海员在井边打了桶水洗脸，冷水激得他嘶嘶地吸了口气，“对了，我听老张说，麹运贞最近在县衙里不太痛快。”
阿元正在收晾衣绳上的衣裳，手顿了一下：“怎么不痛快了？”
“说是新来的裴县丞跟他不对付。两个人面上客客气气的，暗地里互相别着劲儿。”畦海员拿袖子抹了把脸，“裴县丞是外地调来的，想整顿县里的账目，麹运贞管的那一摊子首当其冲。两个人已经在堂上吵过一回嘴了，赵主簿和稀泥才压下去的。”
“你从哪儿听来的？”
“老张有个表弟在县衙当杂役，消息灵通得很。”畦海员走过来，从晾衣绳上取下自己的那件旧褂子，“要我说，他们当官的狗咬狗，跟咱们没关系。不过麹运贞要是真倒了霉，我倒想看看他那张脸还能不能摆出那副臭架子。”
阿元没有接话。她把衣裳叠好，抱进屋里，放进墙角的旧木柜里。
她的目光在柜子最底层那个粗陶小罐上停了一瞬。
入夜之后，畦海员很快就睡着了。阿元听着他的鼾声，睁着眼看着房梁，脑子里在转着另一件事。
裴县丞。她在麹家后门口见过那个人一面。瘦高个儿，穿一件深蓝色的袍子，走路的时候脚步很轻，说话的声音也不大，但眼睛很亮，是那种看人一眼就能让人记住的长相。那天晚上他在麹家待到很晚才走，不知道跟麹运贞说了些什么。
孙厨娘说裴县丞是今年夏天才调来的，上任不到半年，已经查了好几桩旧案。县衙里的书吏们对他又怕又恨，背后叫他“裴阎罗”。但他查的都是粮税和库银的案子，跟麹运贞管的那摊事刚好有交集。
阿元翻了个身，把被子拉到下巴底下。
她开始盘算另一件事——如果麹运贞真的跟裴县丞闹起来，如果县衙里真的鸡飞狗跳，那么调查的力度、追查的方向，会不会受到影响？她不懂官场上的弯弯绕绕，但她懂一件事：狼和狼咬起来的时候，猎人是顾不上捉耗子的。
这个念头在她脑子里转了几圈，然后被她暂时搁到了一边。
眼下还不到想这些的时候。
第二天早上，阿元又去了麹家。她照常劈柴担水洗碗，照常对孙厨娘笑，照常给青儿带零嘴。她从孙厨娘嘴里听说，麹运贞昨晚又没睡好，今早起来脸色发青，早饭只喝了半碗粥。她还听说姚氏这几天在忙着准备麹运贞的寿宴——再过半个月就是麹运贞四十岁的生辰，姚氏打算大办一场，已经派人去凉州请了专门的糕饼师傅来。
“老爷其实不想办。”孙厨娘一边剁肉一边说，“他说这阵子县衙里事多，不宜张扬。夫人偏要办，说四十大寿是整寿，不办不吉利。两个人又吵了一架，最后老爷拗不过夫人，答应了。”
“寿宴请的人多吗？”阿元问。
“那还用说。”孙厨娘翻了个白眼，“夫人把县衙里有头有脸的都请了，连裴县丞都下了帖子。我跟你说，到时候后厨得忙翻天。夫人还特意吩咐了，那天老爷最爱吃的枣饵要做双份，一份席上吃，一份留着给老爷晚上饿了垫肚子。”
阿元的菜刀在案板上停了一停。
只有短短的一瞬。随即刀刃又落了下去，把一截萝卜切成了薄得透光的片。
“那可得累坏孙妈妈了。”她笑着说。
“谁说不是呢。”孙厨娘叹了口气，拿围裙擦了擦手，“到时候你要是能来帮忙，我给你在灶上留一份好菜。”
“那敢情好。”阿元把切好的萝卜片拨进盆里，转过头来，笑得眉眼弯弯，“麹主的寿宴，能添把手也是我的福气。”
她说完这句话，低下头继续切菜。菜刀一起一落，每一刀都落在同一个节奏上，不快不慢，不轻不重，像是经过了千百次的练习。
当天傍晚离开麹家的时候，阿元没有直接回家。她绕路去了一趟市集，在药摊前面站了站。卖药的老汉认出她，问她上次买的乌头用了没有，鸡的瘟好了没。阿元笑着说好了大半，还有几只没好利索，想再买一点。
老汉从药篓子里翻了翻，拿出几根干乌头来：“就剩这几根了，你要就便宜给你。”
阿元付了铜钱，把干乌头包好放进竹篮里。她刚要走，老汉忽然又叫住了她。
“小娘子，”老汉的声音压得很低，脸上的表情有些古怪，“有个事我得跟你说一声。”
“什么事？”
“昨儿个有个穿皂衣的官差来我摊子上问话，问最近有没有人来买乌头。我说买的人多了，治寒症的、治痹症的，都有。他也没多问，就走了。但我看他手里拿着块木牌，上面画了个圈，像是已经跑了好几家药铺了。”
阿元的表情没有任何变化。她微微歪了歪头，像是在听一件跟自己毫无关系的事，然后笑着说了句：“大概是查什么案子吧。咱们正经买药，不怕人问。”
老汉点点头，把铜钱收进钱匣子里，没再说别的。
阿元提着竹篮走出市集，走在暮色笼罩的土路上。她的步子依然很稳，呼吸依然均匀，但提着竹篮的手指不自觉地收紧了一点点。
查乌头的官差。高昌城里有谁会在意一味普普通通的草药？除非——除非县衙里有人已经开始追查某些跟毒药有关的事情。裴县丞。她脑子里又浮起那个瘦高个儿的身影。
她加快了脚步，拐进一条小巷，抄近路回了家。
关上院门的那一刻，她靠在门板上，抬头看了看天。天空是一片沉甸甸的铅灰色，云层里隐隐有雷声滚动。要下雨了。
阿元把竹篮放在桌上，从里面拿出那包新买的干乌头。她低头看了看自己左手虎口上那道已经完全愈合的疤——粉红色的新皮光滑而完整，只留下一道浅浅的白痕，像是被什么东西轻轻地画了一笔。
她把干乌头收进旧木柜里，关上柜门，在黑暗里站了很久。
雷声越来越近了。
暂无评论，来抢沙发吧！