七月流火，高昌城像是被扣在一口烧红的铁锅底下。
阿元在市集上转了大半个时辰，竹篮里多了几样东西：一包盐，一截麻绳，一小布袋麦麸，还有几根用草纸裹着的干草药。卖草药的老汉认得她，问她是不是家里有人害寒症，她笑着摇摇头，说是给鸡治瘟的。
“给鸡治瘟用乌头？”老汉翻了翻她挑的那几根干草，浑浊的眼睛里闪过一丝疑惑，“这玩意儿人吃了都要命，你拿回去喂鸡，不怕把鸡药死？”
“所以只敢拿一点点。”阿元把草药往篮底塞了塞，笑得温顺无害，“回去切碎了拌在食里，鸡吃了发发汗，瘟就好了。”
老汉将信将疑地收了铜钱，看着她的背影消失在街口。他张了张嘴想再叮嘱两句，但市集的嘈杂声把他的话吞没了。
阿元走出市集，并没有直接回家。她在城门口站了片刻，等一辆运水的牛车过去之后，穿过土路，拐进了一条她之前很少走的小巷子。
这条巷子通往麹运贞家的后门。
她来过一次，是上次送瓜果的时候，姚氏让丫鬟领她走的那条路。阿元天生对路径有过目不忘的本事，走一次就记住了。她知道这条巷子少有人走，两边都是人家后墙，墙头上长着一蓬蓬干枯的骆驼刺，遮住了大半视线。
她在麹家后门对面的一棵老桑树下停住了。桑树粗得两个人都合抱不过来，树干上有个半人高的树洞，被枯叶堵了大半。阿元把竹篮放在地上，假装整理篮中物品，耳朵却竖得尖尖的。
后门虚掩着。里面有人说话。
“——老爷今儿个又不在家吃饭？”是姚氏的声音，从院子里飘出来，带着一股子不耐烦。
“回夫人，老爷说今晚裴县丞请客，在如意楼。”丫鬟的声音小心翼翼地。
“如意楼？”姚氏冷笑了一声，“又是如意楼。他一个月去八趟如意楼，哪趟是正经应酬？还不是跟他那些狐朋狗友喝花酒。你去，叫人把后门的灯笼点上，他回来要是走前门就算了，走后门别让他绊着门槛摔死。”
丫鬟应了一声，脚步声往远处去了。后门吱呀一声推开，一个粗使婆子探出头来，四下看了看，又把门带上了，只留下一道拳头宽的缝隙。
阿元蹲在桑树下，把竹篮里的草药重新包了一遍。她包得很仔细，草纸叠得方方正正，像是包什么贵重物件。包完之后她没有立刻走，而是继续蹲在那里，像是在等什么人。
大约过了半炷香的功夫，麹家后门又开了。
这次出来的是一个年纪很轻的小丫鬟，手里挎着个篮子，看样子是要去市集采买。小丫鬟走出门，左右看了看，正要往巷子那头走，阿元从桑树下站了起来。
“小妹子，”阿元笑着迎上去，声音温柔得像一碗温水，“你是麹夫人跟前的人吧？”
小丫鬟被她吓了一跳，警惕地退后一步：“你是谁？”
“我是畦海员家的，前几天还来给夫人送过瓜果的。你不记得了？”阿元把竹篮挂在胳膊上，空出双手摊开给对方看，表示自己没有任何恶意，“当时好像没见着你，你可能不在。”
小丫鬟眨巴着眼睛想了想，似乎在回忆那天的情形。阿元趁机从竹篮里摸出一个甜瓜，塞到小丫鬟手里。
“自家地里种的，不是啥好东西，给你路上解渴。”
甜瓜不大，但圆滚滚的，皮色金黄，看起来就很甜。小丫鬟下意识地接了过去，脸上的戒备松了几分：“哦，我想起来了。你找夫人吗？夫人刚歇下。”
“不找夫人，不找夫人。”阿元连忙摆手，“我就是路过，顺便想问问——上次夫人说府上有安息香，那个味道真是好闻。我寻思着去市集上打听打听哪里有卖，买一小块回去熏熏屋子。你知道市集上哪家铺子有卖吗？”
小丫鬟听她问的是这个，彻底放下了戒心，笑着说：“你说的那个安息香是西域货，哪是市集上买得到的？那是我们老爷托人从凉州带回来的，说是商队从更西边的地方贩来的，贵着呢。”
“凉州？”阿元重复了一遍这个地名，脸上露出恰到好处的失望，“那果然不是我们这种人用得起的。”
“可不是嘛。”小丫鬟把甜瓜放进自己的篮子里，语气里带上了几分得意，“别说你了，就连县衙里一般的书吏都用不起。我们家老爷虽然官不大，可会经营，人家托他办事的、求他通融的，进贡的好东西多着呢。”
阿元笑着点点头：“那是那是。麹主有本事，夫人有福气。”
小丫鬟被恭维得舒坦了，话也多了起来：“你看我们夫人身上穿的戴的，哪样不是好东西？那件蜀锦裙子你知道吗？料子是凉州一个富商送的，夫人找了高昌最好的裁缝做的。就那条裙子，顶你种一年地的收成都不止。”
“蜀锦。”阿元轻轻重复了这两个字，像是在咀嚼什么味道，脸上的笑容纹丝未变，“那料子真是好看，上回在街上碰见夫人，她穿的好像就是那件。”
“对，夫人可宝贝那件裙子了，寻常日子都不舍得穿，只在重要的场合才穿。”小丫鬟说到这里，忽然压低声音，像是透露什么秘密，“不过我跟你说，那裙子夫人穿了两回，每回都被人惹一肚子气。第一回穿了去赴宴，结果县令夫人穿了件更贵的，夫人回来生了一宿闷气。第二回就是上回在市集上碰见你的那次，回来也是拉着脸，说是不该穿着好衣裳在灰扑扑的街上走，糟蹋了。”
阿元听着，眼睛微微眯了一下。
“夫人真是讲究。”她笑着说，“那裙子现在一定好好收在柜子里头吧？”
“在夫人房里那个大樟木箱子里，叠得整整齐齐的，还放了防虫的艾草。”小丫鬟毫无防备地答道，说完才意识到自己话有点多了，不好意思地吐了吐舌头，“哎呀，我跟你说的有点多了。我得赶紧去市集了，晚了菜就不新鲜了。”
“去吧去吧。”阿元笑着让开路，“多谢小妹跟我说这些闲话，路上慢些走。”
小丫鬟挎着篮子走了几步，又回过头来，冲阿元挥了挥手里那个甜瓜：“谢谢你的瓜！”
阿元站在桑树下，目送她的身影消失在巷子尽头。阳光从桑叶的缝隙里漏下来，斑斑点点地落在她脸上，把她的表情切割得支离破碎。她嘴角那个笑容还挂着，但眼睛里已经没有了任何笑意，取而代之的是一种奇异的、近乎于专注的神情。
那神情像是一个绣娘在数针脚，或者一个厨娘在掂调料。
精准，冷静，一丝不苟。
她把竹篮换到另一只手上，转身往巷子另一头走去。走了十来步，她又停下来，回头看了一眼麹家后门。门上的灯笼还没有点，在午后的阳光里显得灰扑扑的，毫无生气。
阿元收回目光，继续往前走。
回到家的时候，畦海员还没收工。她放下竹篮，把买回来的东西一样一样拿出来归置好。盐放在灶台上，麻绳挂在门后的钉子上，麦麸倒进墙角的陶罐里。最后她把那包草药拿出来，放在桌面上，打开草纸，里面安安静静地躺着几根干枯的乌头。
乌头的块根呈不规则的长圆锥形，表皮灰褐色，断面是暗沉沉的棕黄色。阿元拿起一根，凑近闻了闻，有一股淡淡的苦味，苦味底下又藏着一丝若有若无的甘。
她曾经在娘家时听一个游方郎中说过，乌头这东西，越苦的越毒。因为苦味来自附子碱，那是能要人命的东西。但也要看炮制——生用剧毒，炮制之后毒性大减。所以关键在于，怎么用，用多少。
阿元把乌头重新包好，放进竹篮的夹层里，用一块旧布盖住。她没有打开墙角那个旧木柜，因为还不到时候。
下午畦海员回来了，脸色比前几天好看了一些。他今天把最后一块没被踩坏的麦子割完了，满满地打了一石多，交完租子还能剩下大半。他把镰刀往门后一挂，端起桌上的水碗灌了一大口，然后抹着嘴对阿元说：“今年总算没有白忙。”
“累坏了吧？”阿元从灶前端了一碗凉茶过来，看着他喝下去，“今晚蒸新麦饭，让你尝个鲜。”
“好。”畦海员咧嘴笑了，露出一排被劣茶染黄的牙齿，“对了，今天我在地里碰见老张了。他说他家那头牛这阵子闲着呢，问我要不要借来翻地。我说等缓两天，把那块踩坏的三分地翻了，种点萝卜。”
“麹家的牛呢？”阿元随口问，“上回不是借过吗？”
“不借了。”畦海员的脸色沉了一下，随即又恢复了平静，“以后都不借麹家的东西了。那家人不讲理，咱惹不起还躲不起吗？”
阿元背对着他，正在切菜，刀刃落在案板上，发出一声清脆的钝响。
“躲？”她把切好的菜拨进盆里，声音轻得像是自言自语，“躲得掉吗？”
“你说什么？”畦海员没听清。
“我说好。”阿元转过身来，脸上是惯常的温柔笑意，“不借就不借。老张家的牛也使得，明儿我去他家说一声，送几个鸡蛋当谢礼。”
畦海员点了点头，又灌了一口水，然后起身去院子里劈柴了。
阿元看着他走出去，脸上的笑容一点一点地收了。她把剩下的菜切完，把菜刀洗净擦干，挂在灶台旁的铁钩上。然后她走到门口，倚在门框上，看着畦海员在院子里抡斧头。
夕阳把他的影子拉得很长，从院心的青石板一直延伸到门槛边上。阿元低头看着那道影子，看了很久。
“海员。”她忽然叫了一声。
“嗯？”畦海员停下斧子，回过头来。
“你说，咱们搬到别处去怎么样？不在高昌了，去别的县，重新开荒种地。”
畦海员愣了一下，随即摇头笑了：“瞎说什么呢。咱们家的地在这儿，房子在这儿，搬到别处能去哪儿？再说，高昌周边能种地的地方早都被人占了，咱们去了，只能给人当佃农，比现在还苦。”
“那倒也是。”阿元低下头，用手指抹了抹门槛上的一层薄灰，“我就是随口说说。你劈柴吧，别劈太多，够用就行。”
畦海员应了一声，又抡起斧子。
阿元转身走回屋里，走进卧房，在床边站了片刻。她低头看了看自己左手虎口上那道疤——已经彻底结了痂，长了一层薄薄的粉红色新皮，摸上去有一点凸起。
她用手指轻轻地按在那道疤上，慢慢地摩挲着，摩挲了很久。
然后她走到墙角那个旧木柜前面，打开柜门，从最底层翻出那个粗陶小罐。罐口的蜡封还原封不动地封着，上面缠着那根姚氏送她的红线，红得有些扎眼。
阿元把罐子拿在手里转了转，放在耳边摇了摇。里面是空的，什么东西都没有装。但从她的表情来看，她在摇的时候似乎已经听到了某种声音——某种还未来到，但迟早会来到的声音。
她把空罐子重新用布包好，放回原处，关上柜门。
晚饭的炊烟从灶间升起来，混入高昌城千百道炊烟之中，在暮色里化作一抹淡青色的雾。从远处看，畦家和麹家的炊烟并没有什么不同，都是一样的青色，一样的袅袅升腾。
但畦家灶膛里的火，烧的是新麦秆。而麹家厨房里的火，烧的是从市集上买来的上好柴火，干净，耐烧，没有一丝多余的烟。
两股烟在天上飘了一阵，最终被晚风吹散，混在一起，再也分不清彼此了。
而阿元蹲在灶前，往火里添了一把新麦秆，抬起头，透过灶间的小窗，远远地望了一眼麹家宅院的方向。
那边，灯笼又亮了。
暂无评论，来抢沙发吧！