中和三年，春寒料峭。
长安城平康坊的晨钟刚刚响过三遍，坊丁老周就扯着嗓子嚎开了。那声音尖利而嘶哑，像一把钝刀子在青石板上刮擦，把整条巷子的住户都从梦中拽了出来。
沈逸赶到的时候，坊门口已经围了三层人。他亮出大理寺腰牌，推开拥挤的人堆，一股浓烈的血腥气扑面而来。
死者趴在一张矮几上，姿势诡异。他不是瘫倒的，而是被人刻意摆放——双膝跪地，上半身前倾，额头抵着桌面，仿佛在向谁谢罪。一支毛笔从他咽喉穿过，笔尖深深钉入桌面，将他整个人固定在那个屈辱的姿态上。
沈逸没有立刻上前，而是先绕着屋子走了一圈。门窗完好，没有撬痕。屋内的陈设整齐得有些刻意，像是有人精心打扫过。他蹲下查看门槛，泥土里有几片枯黄的槐花花瓣，边缘已经干卷，却依然能闻到一丝若有若无的香气。
“沈司直。”大理寺仵作赵翁弓着腰凑过来，脸色不太好看，“您看看这个。”
赵翁小心翼翼地从死者的衣襟里拈出一张纸。那不是普通的纸，而是上好的蜀地薛涛笺，浸透了血，又被人小心地抚平、压干，仿佛处理它的那个人对它怀有一种近乎病态的珍视。笺上写着一行字，字迹瘦劲，笔锋如刀：
“与君同衾，背誓者焚。”
八个字，没有落款，没有署名。
沈逸的目光落在那个“焚”字上。它的最后一捺拖得极长，收笔处微微颤抖，像是写字的那个瞬间，手在用力克制着什么。是愤怒？还是别的情绪？
“死者是谁？”
“陈季常，吏部考功司的主事，从七品。”赵翁翻着手中的册子，“今年正月刚跟礼部周侍郎的侄女定了亲。”
“之前呢？”
赵翁愣了一下：“之前？之前他有个青梅竹马的未婚妻，姓苏，西市香药铺苏家的姑娘。两家的婚约都订了七八年了，结果正月里陈季常忽然悔婚，说是八字不合，转头就跟周家攀了亲。”
沈逸的心沉了一下。
苏家。西市。香药铺。
他没有接话，而是重新走回尸体旁。陈季常的手指蜷曲着，指甲缝里干干净净，没有任何挣扎的痕迹。也就是说，他死之前没有反抗。
“毒死的。”赵翁像是看穿了他的疑问，压低声音道，“嘴唇发绀，瞳孔收缩，是砒霜。那支笔是死后才扎进去的。”
“死后扎笔，还要把人摆成这副样子。”沈逸缓缓说道，“凶手有足够的时间，却花心思布置现场。他不是在杀人，他是在说话。”
赵翁打了个寒颤：“说话？跟谁说？”
沈逸没有回答。
他注意到矮几的一角，有什么东西在晨光里闪了一下。他用刀尖拨开，是一片极小的金箔碎屑，薄如蝉翼，被血黏在桌面上。
蜀地薛涛笺。金粉。上好的砒霜——这种砒霜不是市井间能买到的粗制货，而是经过多次提纯的精炼品，无臭无味，只有太医院和少数达官显贵的府邸才能拿到。
这个凶手不是普通人。
沈逸走出屋子的时候，围观的百姓仍然没有散去。有人在小声议论，声音里带着惊恐，也带着一丝压抑不住的兴奋。
“情书判官。”他听见有个老妇人低声说，“是情书判官来了。”
沈逸顿住脚步：“你方才说什么？”
老妇人吓了一跳，连连摆手：“没、没什么，老妇胡说的。”
“我问你，”沈逸的声音不高，却带着一种让人无法拒绝的沉稳，“为什么叫这个名字？”
老妇人咽了口唾沫，左右看看，才颤声道：“回大人的话，是、是西市那边传过来的。这两年长安城里出了好几桩这样的事，负心薄幸的男人离奇暴毙，身边都有一封血写的诗……只不过以前没人报官，都当是仇家寻仇，或是报应不爽。”
“好几桩？”
“听说是的。”老妇人不敢看他的眼睛，“那些死的人，都是、都是……”
“都是背弃了婚约的人。”
老妇人垂下头，算是默认。
沈逸站在春寒的风里，忽然觉得有什么东西正在暗处浮出水面。一个专杀负心人的连环凶手，能在长安城里藏匿多年而不被察觉，这份隐蔽能力绝非寻常。而他用血写诗、用笔穿喉，把每一次杀戮都做成一场仪式，这已经不是单纯的复仇了。
这是某种偏执的审判。
他在向所有人昭告一件事：背弃誓言的人，一定会付出代价。
沈逸回到大理寺时，已近正午。他径直走进档案库房，命吏员将过去两年内长安及周边各县所有未破的命案卷宗调出来。吏员面露难色，却不敢违拗，足足搬了三大摞，堆满了整张书案。
沈逸一份一份地翻看。
陈留县，布商周某，休妻另娶，暴毙于新婚之夜，胸口有血书。
万年县，书生李某，高中后毁弃与表妹的婚约，三日后死于驿馆，颈后有血书。
长安县，小吏孙某，因攀附上司而休弃发妻，溺死于自家水缸，身旁漂着一张血写笺纸。
八桩命案。
散落各处，时间跨度超过两年，作案手法各不相同——有毒杀，有勒杀，有溺毙，甚至有一起是活活吓死的。但它们有一个共同的标记：每一名死者身边，都有一封血书。
更让沈逸心惊的是，这些血书的内容各不相同，却像是一首诗的碎片。
“与君同衾”是第一句。
“背誓者焚”是第二句。
而另外六张血书上，分别写着“执手之约”“黄土白骨”“山川为证”“日月同鉴”……这些句子拼在一起，赫然是一首完整的盟誓诗。
凶手不是在写八封信。
他是在写一封很长很长的情书。
用血写，用命寄，用两年的时间，一个字一个字地刻进长安城的黑暗里。
沈逸合上卷宗，闭目片刻。当他重新睁开眼睛的时候，目光落在了最上面那份卷宗的日期上。
乾符二年。
第一桩命案，发生在乾符二年秋天。
他的心猛地跳了一下。
乾符二年。那年王仙芝在濮州起兵，长垣令柳清因如实奏报贼情被诬“妄奏惊扰”，下狱冤死。那一年，长安城里发生了太多事，多到没有人会在意一个小吏的死，多到这桩命案被草草归档，无人问津。
但沈逸在意。
因为他的父亲，正是乾符二年冬天“病故”的。
那时沈逸尚年幼，只记得父亲是曹州参军，与长垣令柳清素来交好。母亲从不提父亲的死因，只是每次听到“妄奏惊扰”四个字，就会沉默很久。
沈逸重新翻开那些血书拓片，一张一张地仔细端详。
然后他看到了那个字。
在第三封血书——“黄土白骨”的“骨”字里，有一笔转折的写法极为独特。那一折不是寻常的圆转，而是顿挫分明，像一把刀突然折断了锋刃。
这个写法，他见过。
父亲的遗物里，有一封被水浸泡得面目全非的旧信，只剩下一个残损的“骨”字，写法一模一样。
那是长垣令柳清写给父亲的信。
沈逸的手开始发抖。
他站起身，走了两步，又折回来，把所有卷宗重新锁好，对吏员说了句“我去去便回”，便大步出了大理寺。
他要去西市苏家香药铺。
当年苏家的姑娘被悔婚，半年后自缢身亡。而今天，第一个死者的前未婚妻，也姓苏。
这两者之间，一定有什么关联。
沈逸没有注意到的是，在他走出大理寺大门的那一刻，街对面的茶馆二楼，有人正临窗而坐。
那人一身灰衣，面容隐在斗笠的阴影里，面前的茶早已凉透。他的指尖轻轻敲着桌面，每一下都恰好落在沈逸脚步的节奏上。
直到沈逸的身影消失在街角，他才缓缓起身，将一块碎银放在桌上。
斗笠边缘的薄纱被风掀起一角，露出一线苍白的下颌和紧紧抿着的嘴唇。他转身下楼，衣袍带起一阵极淡的气息，是苏合香，混合着另一种更幽深的、近乎腐朽的甜。
那是砒霜的味道。
暂无评论，来抢沙发吧！