萧岩在文华里待到天黑。
陈志云的母亲摸索着给他倒了杯水，杯子没洗干净，杯沿有一圈浅褐色的茶垢。萧岩接过来喝了一口，水温温的，带着锈味。老房子的水管都这样，铁管用了十几年，锈在里头，流出来的水怎么煮都去不掉那股铁腥气。
“阿姨，志云最近有没有跟您提过什么？比如跟谁闹过矛盾，或者在外面遇到什么麻烦？”
妇人坐在床边，手里还攥着那两个鸡蛋。她想了很久，然后摇了摇头。
“他从来不跟我说不好的事。小时候在学校被人欺负，回来也不说，自己躲在屋里擦鼻血。这孩子嘴巴硬，心软。”她顿了顿，“警察同志，你跟我说实话。他是不是……回不来了？”
萧岩看着她的眼睛。那双眼睛被白翳遮住了大半，瞳孔浑浊，但眼泪从眼角溢出来的时候，还是清的。
“我还在查。”他说，“查清楚了，一定给您一个交代。”
他留下两百块钱，压在枕头底下。走到门口时，妇人忽然叫住了他。
“萧同志。”
“您说。”
“志云走的那天早上，我给他煮了两个鸡蛋。他说要带去工地吃。那鸡蛋……”她的声音开始发抖，“那鸡蛋他吃了吗？”
萧岩低头看了一眼自己手里那两个被体温捂热的鸡蛋。新的，她刚刚煮好的。
“吃了。”他说，“他吃了。”
门在身后合上。巷子里有风，吹得墙上的小广告哗啦啦响。萧岩靠在墙上站了一会儿，把两个鸡蛋小心地放进大衣口袋，然后大步朝巷口走去。
他没回局里。他去了新港市收容教育中心。
晚上的收容中心比白天更安静，也更阴森。铁栅栏门上挂着一盏白炽灯，飞蛾围着灯泡扑棱，影子在墙上放大成翅膀的碎片。萧岩按了门铃，等了整整三分钟，才有人来开门。
开门的是曹彪。迷彩服换成了深色夹克，但脸上的疤不会变。他看到萧岩，没有惊讶，也没有慌张，只是把手里的烟掐灭在铁门上。
“萧警官，这么晚了。”
“曹护工，找你聊聊。”萧岩出示证件，“方便进去吗？”
“有搜查令吗？”
“不是搜查。就是聊聊。”
曹彪盯着他看了几秒，然后侧身让开了。这个细微的动作让萧岩心里一沉——一个在收容中心待了几年、手上沾着暴力的人，面对警察的突然造访，表现得太过镇定了。这说明他要么毫不知情，要么早就准备好了。
而萧岩更倾向于后者。
曹彪把他带到一楼的员工值班室。房间不大，一张桌子，两把椅子，墙上贴着中心的管理制度和值班表。桌上放着一个搪瓷茶缸，里面泡着浓得发黑的茶。旁边是一根橡胶棍，磨得发亮，手柄处缠着绝缘胶带。
萧岩坐下，把随身带的档案袋放在桌上。
“今天死的那个人，陈志云，昨晚你是最后一个跟他接触的工作人员？”
“算是吧。”曹彪也坐下，端起茶缸喝了一口，“新来的都要先‘认认规矩’，这是中心的惯例。”
“什么叫‘认规矩’？”
“就是让老收容人员教教他中心的管理条例。比如起床时间、吃饭秩序、卫生值日这些。”曹彪说这话的时候，眼睛是看着萧岩的，没有任何躲闪，“这是为了他好。新来的人不懂规矩，容易挨欺负。”
“那陈志云学会规矩了吗？”
“这我就不知道了。教完规矩以后我就回了值班室，再没出去过。”
萧岩打开档案袋，从里面抽出一张照片，放在桌上。照片是技术科拍的，陈志云背部的伤情特写。那些紫黑色的淤斑在闪光灯下呈现出一种近乎油画的质感，深深浅浅地叠在一起，像是有人在上面泼了一层墨。
“曹护工，你见过教规矩教成这样的吗？”
曹彪低头看了一眼照片。他的面部肌肉没有变化，但萧岩注意到他的瞳孔在瞬间收缩了一下。那是人看到意料之外的东西时的本能反应——不是因为恐惧，而是因为没有料到萧岩会有这张照片。
“我没看见谁打的。”曹彪把照片推回来，“熄灯以后的事，我不清楚。宿舍里那么多人，闹起来我也不知道是谁动的手。”
“你现在把宿舍里的人全叫醒，我可以当场问。”
“萧警官。”曹彪的声音冷下来一截，“大半夜的，动静闹大了不好。再说了，你问他们，他们也不会说。这帮人都是老油子，在里面待久了，知道什么该说什么不该说。”
萧岩把照片收回档案袋。他站起身，走到值班室门口，忽然回过头。
“曹护工，我问你最后一个问题。”
“请。”
“你认识陈志云吗？”
“昨天才见第一面。”
“那你知道他是为什么被送进来的？”
“证件过期。”
“对。”萧岩看着曹彪的眼睛，“就因为一张三十块钱的证件，他被关进了这里。然后他就死了。”
曹彪没有回答。他的手指在桌面上轻轻敲了两下，然后端起了茶缸。搪瓷茶缸挡住了他的半张脸。
萧岩走出值班室。他没有离开收容中心，而是沿着走廊往里面走。走廊里很安静，偶尔从某个宿舍里传出咳嗽声和翻身的声音。他在307门口站住，推开了门。
宿舍里的人都没睡着。灯是灭的，但月光透过窗户照进来，能看到通铺上坐着一排黑影。萧岩打开手电筒，光束扫过每一个人的脸。他找到了那个戴眼镜的年轻人，周伟。
“周伟，跟我出来一下。”
周伟的身体明显僵住了。他旁边的几个人交换了眼神，没有人说话。周伟从通铺上爬起来，穿上那双没有鞋带的解放鞋，跟着萧岩走到走廊尽头。
萧岩掏出一根烟递过去。周伟犹豫了一下，接了。萧岩给他点上，看到他拿烟的手在抖。
“周伟，你在这里待了多久？”
“两个月。”
“两个月，你应该很清楚这里的规矩了。”
周伟深吸了一口烟，没说话。
“陈志云到底是被谁打的？”萧岩问。
周伟的喉结又滚动了一下。他回头看了一眼走廊深处，确认没有人，然后压低声音说：“萧警官，你别查了。你查不出结果的。”
“为什么？”
“因为这里面的规矩……”周伟的声音越来越小，“不是中心定的。是‘山哥’定的。”
“山哥是谁？”
周伟没有回答这个问题。他只是说了句让萧岩后来很多个晚上都睡不着的话。
“山哥在中心待了三年，从收容人员变成了不用登记的人。他白天在外面打工，晚上回来。他有钥匙，有自己的单间。他打人不需要理由，护工们只当没看见。你猜这是为什么？”
萧岩的瞳孔收缩了。
“他是你们的人。”周伟说完这句话，把只抽了两口的烟掐灭在窗台上，转身回了宿舍。
走廊重新陷入寂静。萧岩站在窗前，看着外面院子里被月光照亮的碎石子地面。远处传来火车的汽笛声，拖得很长，像是有人把一根弦拉到了极限。
他没有再去找任何人问话。他径直走出收容中心，开车回了分局。
分局刑侦大队的办公室还亮着灯。萧岩走进去的时候，值班的小周正趴在桌上打盹。他拍了拍小周的肩膀，把他叫醒。
“帮我在系统里查一个人。”
“什么名字？”
“外号叫‘山哥’，在收容中心待了三年的人。可能有案底，也可能没有。”
小周揉着眼睛打开电脑，在数据库里输入关键词。新港市的收容记录在系统里有单独的分类，但数据并不完整，很多旧的纸本档案还没有录入。小周翻了半天，最后在一个角落的子目录里找到了一个名字。
“找到了。”小周说，“外号山哥的，本名叫李海山，三十六岁，户籍在临省平阳县。三年前因故意伤害罪被判刑一年，刑满释放后被收容教育，一直在新港市收容教育中心。”
“他现在在哪儿？”
“记录显示……”小周拖动鼠标，表情逐渐变得困惑，“他现在被列为‘临时工作人员’，负责中心的夜间巡查和纪律管理。”
萧岩的身体定住了。
一个刑满释放人员，一个有过故意伤害前科的人，在收容中心里成了管理人员。他甚至有自己的单间，有钥匙，有打人不被管束的权力。
“他的档案是谁批的？”萧岩问。
小周又查了一下，然后抬起头。
“审批人……是孙立军。收容中心主任。”
“只有孙立军？”
“系统里就签了他一个人的名字。但下面还有一行备注。”
“什么备注？”
小周把屏幕转过来。萧岩凑近了，看到那一行备注栏里打着一行字，用的是系统默认的仿宋体，但每个字看起来都格外刺眼。
“经分局领导口头指示，同意录用李海山为中心临时工。”
分局领导。口头指示。
萧岩缓缓直起身。窗外的天已经开始泛白，从东边的楼群缝隙里透出一丝灰蓝。他在脑海里把所有线索拼在一起：曹彪的沉默、周伟的恐惧、孙立军的笑容、万国豪签过“存查”两个字的那份报告。
还有陈志云那张面目全非的脸。
他对小周说了声谢谢，然后走出办公室。走廊里空荡荡的，他站在公告栏前面，上面贴着各种通知、值班表、优秀民警表彰决定。他的目光落在一张照片上——分局全体成员的合影，万国豪坐在第一排正中间，笑容坦荡，肩章闪亮。
萧岩掏出手机，翻到一个号码，拨了过去。
“老徐，是我。”
电话那头是徐凯，他的老搭档，现在在市公安局纪委工作。徐凯的声音还带着睡意：“老萧？几点啊？”
“五点半。我要跟你说件事。”
“你说。”
“三个月前我写的那份收容中心报告，你还记得吗？”
“记得。你不是交上去了吗？”
“万局签了两个字，‘存查’。”萧岩顿了一下，“收容中心昨晚死了个人，二十七岁，就因为证件过期了。”
电话那头沉默了。过了好一会儿，徐凯的声音才重新响起来，睡意全无。
“老萧，你想怎么查？”
“从头查。从收容中心的制度查到每一个人的关系。我怀疑这不是第一次死人，只是之前被捂住了。”
“你确定？”
萧岩想起了周伟的那句话。山哥在中心待了三年，打人不需要理由，护工只当没看见。
“我确定。”
徐凯深吸了一口气。
“好。我这边配合你。但你要小心，老萧。如果这事真牵到上面……”
“我知道。”
萧岩挂断电话。他把手机放进兜里，碰到了那两个鸡蛋。他把鸡蛋掏出来，在晨光里端详了一会儿。蛋壳已经有了细微的裂纹，不知是什么时候碰的。
他剥开一个鸡蛋，慢慢吃掉。蛋黄还是软的，带着微微的咸味。
那是母亲给儿子煮的鸡蛋。
他把蛋壳捏碎，扔进垃圾桶，大步走向电梯。
四十分钟后，他出现在收容中心的档案室门口。值夜班的档案员是个五十多岁的老头，正在打哈欠，看到警察证立刻醒了。
“把李海山的所有档案，还有近一年内所有收容人员的进出记录，全给我调出来。”
档案员的眼神闪了一下。
“李海山的档案……上个月被主任办公室借走了，还没还。”
“借走档案？有借条吗？”
“没有。孙主任亲自来拿的，他说用完就还。”
萧岩的嘴角动了一下。那不是笑，是一种危险的信号，像猎犬在嗅到了猎物的味道之后，喉咙深处发出的低沉震动。
“那就把进出记录给我。”
档案员磨磨蹭蹭地打开了铁皮柜。柜门拉开的一瞬间，一股潮湿的霉味扑面而来。里面塞满了各种文件夹，很多都已经发黄卷边。萧岩开始一本一本地翻，翻到第三本的时候，他注意到了一件事。
去年十二月到今年三月之间，有三本进出记录不见了。页数是连号的，但在那几个月的位置上，被人整整齐齐地撕掉了十几页。撕口很干净，用刀片割的，不仔细看根本发现不了。
萧岩把缺失页的页码范围抄在笔记本上。他抬起头，透过档案室布满灰尘的小窗户，看到院子里开进来一辆黑色的轿车。
车门打开，下来两个人。一个是孙立军，另一个他认识。
万国豪。
两个人并肩走向办公楼，边走边低声交谈。孙立军点着头，脸上带着那种恰到好处的恭顺笑容。万国豪穿的是便装，但肩背挺直，走路时步子迈得很大。
萧岩站在窗后，一动不动地看着这两个人的背影消失在楼道里。
档案员在旁边小心翼翼地开口：“萧警官，还有什么要我帮忙的吗？”
“有。”萧岩合上笔记本，“给收容中心所有的临时工建档信息，包括那些没有合同的。如果有的话，现在就要。”
档案员的脸色变了。
不是因为他拿不出来。
是因为他拿得出来，但他不敢拿。
暂无评论，来抢沙发吧！