审讯室的灯光是特意设计的——色温四千开尔文，亮度三百勒克斯，刚好能让坐在被审椅上的人看清自己的手背纹路，却又无法看清单向玻璃后面的面孔。
桐野昴站在那面玻璃的另一侧，透过镀膜层观察着审讯室里的女人。韩睿音比他在资料上看到的照片更瘦一些，颧骨微微突出，眼窝深陷，像是被某种长期的恐惧掏空了身体里的填充物。但她的坐姿很直，双手平放在桌面上，十指交握，指关节因为用力而泛白。她在控制自己。
“她已经坐了四十分钟了，一句话都没多说。”小松崎递过来一份初步笔录，“只重复说，她要在见到负责郑世勋案的刑警之前保持沉默。指名要见你。”
“她怎么知道我的名字？”
“她说是在新闻上看到的。郑世勋案发第二天，你在天空塔公寓门口被媒体拍到了一个侧脸。她凭那个侧脸认出了你的警徽编号。”
桐野昴沉默了一瞬。一个普通市民仅凭新闻画面里模糊的侧脸就能辨认出警徽编号，这份观察力本身就不寻常。他推门走进审讯室，拉开对面的椅子坐下，没有带记录本，也没有打开桌上的录音设备。
“桐野昴。”他报了自己的名字，“搜查一课。”
韩睿音抬起头看着他。她的眼睛是深褐色的，瞳孔在审讯室的强光下缩成了两个针尖大的黑点。那双眼睛里有恐惧，有疲惫，但更多的是一种奇怪的东西——桐野昴花了几秒钟才辨认出来，那是愧疚。
“他不杀我。”韩睿音开口了，声音沙哑，像是很久没有喝水，“雾岛诚。他本来要杀我的，刀已经抵在我胸口了。我把我的故事讲给他听，然后他把刀收了回去。”
“什么故事？”
“我背叛过我男朋友。不对，应该说是未婚夫。”韩睿音的嘴角扯出一个苦涩的弧度，“他叫朴镇宇，是我在韩民国读大学时的学长。我们订了婚，约定好来东瀛留学攒够钱就回去结婚。但到了这边之后，我被一家叫‘泛亚人才开发中心’的中介机构看中了。他们说我在韩民大学的成绩优秀，可以提供一份高薪兼职——去一些高端社交场所充当‘情感陪伴师’。”
她说到“情感陪伴师”这五个字的时候，语调里带着一种刻意的疏离感，像是用这个词把某段记忆和自己割裂开来。
“说白了就是高级应召女郎。”桐野昴直截了当地说。
韩睿音没有否认，也没有表现出被冒犯的样子。“我做了三次。每次结束之后都告诉自己这是最后一次，为了钱，为了能让弟弟在新京的国际学校继续读书。但第四次我没有拒绝的机会——中介说如果我不去，就把之前的所有照片和记录发给镇宇哥哥。我去了第四次，第五次，然后镇宇哥哥还是知道了。”
她停顿了一下，深呼吸，像是在蓄力跳过某道障碍。
“他在釜山港跳海了。尸体三天后才被打捞上来。他留给我的遗书只有一行字：‘睿音啊，你为什么要骗我’。”
审讯室里安静了几秒钟。桐野昴听着隔壁观察室里仪器运转的微弱嗡鸣声，让这份沉默完成了它应有的重量，然后问：“你把这件事告诉了雾岛诚？”
“全说了。我说我背叛了一个最爱我的人，我说我害死了他。我跟他说，你杀我是应该的，因为我也背叛了爱情，和郑世勋一样，和杉本真由美一样。我把命赔给镇宇哥哥也是应该的。”韩睿音的声音开始发抖，但眼睛一直死死地盯着桌面上的某个点，没有移开，“然后雾岛诚把刀收了起来。他站起来，后退了三步，靠在墙上，很久没有说话。最后他说了一句让我到现在都不太明白的话。”
“他说什么？”
“他说——你的背叛是被迫的，但她的背叛是自愿的。你不该死，该死的是那些制造背叛的人。”
桐野昴感到自己的脊椎像是被一只冰冷的手从尾骨捋到了后颈。“她”是谁？“制造背叛的人”又是谁？他没有追问，直觉告诉他韩睿音对这两个问题的答案一无所知。雾岛诚在古寺密室里对她说的那句话，与其说是解释，不如说是自言自语。
“他囚禁了你多久？”
“四天，也许五天。”韩睿音说，“我被关在一个没有窗户的房间里，分不清白天黑夜。但他在那几天里给我送了八次食物和水，甚至还给过我一本书。一本很旧的诗集，是韩民国的诗人写的，扉页上用铅笔写着一行字——‘送给诚，愿我们的爱与琉璃一样透明’。”
桐野昴身体微微前倾：“那个署名是什么？诗集扉页上的署名。”
“只有一个字母。S。”
S。素利。老匠人在作坊门口听到的词。桐野昴将这个名字压进记忆库，然后从口袋里取出那张残破戒指碎片的放大照片，推到韩睿音面前。
“你见过这个吗？”
韩睿音低头看了一会儿，摇头。“没见过。但雾岛诚左手小指上戴着一枚银色的戒指，款式和这个残片的弧度很像。那枚戒指他一直戴着，连吃饭睡觉都不摘。”
“他长什么样子？”
“三十岁上下，中等身高，偏瘦。说话很慢，每一个字都像在称量重量。左手虎口上有三道很深的旧伤疤，像是被什么利器沿着虎口横切进去又抽出来。”韩睿音的描述与老匠人几乎一字不差，“但他的眼睛最特别。那双眼睛不像杀人犯的眼睛。我见过暴力犯的眼神，在韩民国的监狱里做志愿者时见过——那种眼神里是狂躁和失控。但雾岛诚的眼睛很平静，像是一潭死水，水面下什么都看不见。”
“他在囚禁你的那几天里，问过你什么问题吗？”
“问过一个很奇怪的问题。”韩睿音皱起眉头回忆，“他问我，在‘泛亚人才开发中心’接到的客户里，有没有一个叫‘矢野’的人。我说有，矢野先生是我第一个客户，但他用的是假名，后来我在报纸上看到他的真名和照片才认出来。”
“他的真名是什么？”
“安藤和义。”韩睿音说出这个名字的时候，声音里带上了明显的恨意，“当时的新京市议会议员，法务委员会副主任。我在报纸上看到他是因为他卷入了一桩丑闻——涉嫌利用职权向在日韩民企业索贿。但后来那个案子不了了之，他被调到中央省厅，反而升了官。我最后看到他的新闻是在三年前——他代表东瀛国参加了在日内瓦举行的国际人权会议。”
桐野昴感到整个审讯室的空气都变得粘稠起来。一个前议员，一个涉韩企业的法务官员，一个曾经享用过韩睿音“服务”的男人。而雾岛诚在密室里，花了四天时间向韩睿音询问这个男人的信息。
“他没对你提别的问题？比如某种算法，或者某个网站？”
“算法……”韩睿音的表情忽然僵住，像是想起了什么被忽略的细节，“他问过我一个很奇怪的技术问题。他问我，在‘情感陪伴师’的培训手册里，有没有一种分类方法，可以把客户按照背叛倾向进行分类。我当时觉得这个问题很荒谬，但仔细想想，那个中介机构确实让我们填过一份问卷，里面有两百多个题目，包括‘你是否认同婚姻是终身承诺’‘你是否能理解同时爱上两个人’之类的问题。中介说这是为了提高匹配效率。”
桐野昴站起来，打开门，向观察室里的小松崎打了个手势。“查一下‘泛亚人才开发中心’，还有它背后的母公司。另外，马上调取安藤和义的档案，所有能调到的都要。”
小松崎转身消失在走廊尽头。桐野昴回到审讯室，重新坐下。他的脑子里正在把散落一地的拼图碎片逐一拼合——雾岛诚在长野定制了特制信纸，在两年前就开始为杀人做准备。但他的猎物筛选方式一直是个谜。他如何准确地找到那些背叛爱情的人？郑世勋和杉本真由美之间没有任何社会交集，他凭什么能同时锁定这两个人？
答案是数据。有人给他提供了数据。
“你刚才说你在那家中介填过问卷。那个问卷的结果，有没有被录入某个系统？”
韩睿音想了想，点了点头。“有一个叫‘真心率’的小程序，所有女伴和客户都要在里边建档。中介说这是为了提高双方满意度，但其实是在评估……”
“评估什么？”
“评估每个人的忠诚度阈值。”韩睿音的声音变得很轻，像是说出了一个不该被说出的秘密，“算法会根据答题结果生成一个分数，低于某个分值的客户会被标注为‘高背叛风险人群’。中介说这是为了避免纠纷，但我后来怀疑，那些被标注的客户才是他们真正的利润来源——因为那些人最容易在关系中投入大量金钱。”
桐野昴闭上眼睛，在心里勾勒出整个机制的轮廓。那家名为“泛亚人才开发中心”的中介机构，表面上是提供灰色地带的情感服务，实际上却在暗地里运行着一个庞大的数据库。这个数据库收录了成千上万人的情感模式、忠诚度指标和背叛倾向。而雾岛诚——这个拥有精密电子封装技术、外科手术知识和手工造纸品味的男人——入侵了这个数据库，用它来筛选他的猎物。
这就解释了为什么他能如此精确地找到那些背叛爱情的人。他不是在黑暗中摸索，他是拿着地图在狩猎。
“韩睿音。”桐野昴睁开眼睛，“雾岛诚放你走的时候，有没有让你带什么东西给我？”
韩睿音沉默了很久。然后她从外衣内侧的口袋里取出一个信封——同样是那种含竹纤维的手工和纸，同样被仔细地对折成三折。
“他说，这封信不是审判书。”韩睿音将信封推到桌子中央，手指在离开时微微颤抖，“他说这是给你的预告函。”
桐野昴打开信封。里面没有落款，没有署名，只有一行字。字迹依然是那个熟悉的手写体，每一个收笔处都带着向内回勾的克制。
但这行字的内容，让桐野昴的瞳孔猛地收缩。
“第三个——安藤和义。三天后，下午六时。地点：他背叛她的那个房间。请桐野警官届时莅临见证。”
桐野昴霍然站起，椅子在瓷砖地面上刮出刺耳的声响。他一把抓起桌上的通讯器，几乎是吼出来的：“小松崎！马上给我接通安藤和义的电话！不，直接联系中央省厅，让他们立刻派人去安藤和义的办公室！”
通讯器里传来一阵忙音。三秒钟后，小松崎的声音回来了，带着一种桐野昴从未听到过的惶惑：“主任，中央省厅说安藤议员今天下午就没有来上班。他的私人号码关机，定位失效。家人从中午开始就联系不上他了。”
桐野昴慢慢放下通讯器，低头看着桌上那张展开的信纸。信封上留有一个浅淡的指纹，像是写信人刻意留下的。在这个已经习惯了一切都被加密和抹去的连环杀人案中，突然出现一枚可以追踪的指纹，意味着什么？
是疏忽？
还是邀请？
他拿起信纸对着灯光仔细端详。在纸纤维中，和上一封情书一样，嵌着一个几乎肉眼不可见的黑点。但这一次，黑点的位置不在签名处，而在那行正文中的“她”字的最后一笔上。
雾岛诚在告诉他一些事情。用每一个细节，每一个痕迹，每一个精心设计的破绽。这个预告函不是炫耀，不是挑衅，而是一步一步引导他走向某个真相的路线图。
那个真相叫做“她”。
桐野昴收起信纸，转身推开审讯室的门。走廊尽头，新京的夜色已经从窗户的缝隙里渗了进来，带着霓虹灯光的碎片和远处海风的咸味。这座城市正在酝酿另一场死亡，而一个叫雾岛诚的男人早已把这场死亡的时间、地点和方式写在了纸上，只等着收信人准时赴约。
他走进电梯，按下地下停车场的按钮。在电梯门合拢前的那一刻，他的目光越过走廊，落在审讯室门口站着的韩睿音身上。她在目送他离去，脸上的表情复杂到无法用任何词语概括。
电梯门关上了。
三天。他只剩下三天的时间来找到安藤和义，阻止第三场处刑。而那个叫做“素利”的名字，正像一枚银戒指的碎片一样，埋藏在这座城市的某个角落，等待着有人把它重新拼回原来的位置。
暂无评论，来抢沙发吧！