从神户回来后，金田秀明把自己关在事务所里整整一天没有出门。
他把松井亚纪的手提箱重新打开，将那些碎纸片按照日期重新排列。瑞邦商社的内部会议记录涉及的时间跨度比他最初判断的要长得多——不是三个月，也不是半年，而是将近三年。最早的一张碎片上的日期是令和2年9月，讨论的是关西地区一家半导体工厂的设备采购案。最晚的一张是令和5年8月，也就是两个多月前，议题变成了九州新干线延伸段的信号系统招标。
他把这些日期抄在一张白纸上，画了一条时间轴。三年间，瑞邦商社参与了至少十七次与公共工程相关的招标，每一次的中标价都恰好比竞争对手低百分之八到百分之十二。不多不少，刚好能保证中标，又刚好不会引起监管机构的警觉。
这种精确度不可能是运气。
他又把海东物产的资料拿了出来。空壳公司、虚假注册地址、法人代表张成浩——这个名字现在看起来更像是一个随便从电话簿上摘下来的化名。金田试着在几家商业征信机构的数据库里搜索这个人，结果一无所获。没有信用卡记录，没有不动产登记，甚至连一张交通罚单都没有。一个在东京租了两年办公室的成年人，理应在这个城市里留下某种生活的痕迹。
但他什么都没有留下。
就像他从未存在过一样。
傍晚六点，金田的手机响了。来电显示是崔浩成。
“我在你楼下。”崔浩成说完就挂了。
金田拉开窗帘往下看。新富町的街道已经被夜色完全笼罩，路灯把潮湿的路面照得泛光。崔浩成站在珊瑚咖啡馆门口，这次没有戴帽子，露出一头剪得很短的灰白头发。他抬头看了一眼金田的窗户，然后把双手插进口袋里，推开了咖啡馆的门。
金田下楼走进去的时候，崔浩成已经在角落里坐下了。咖啡馆里的客人不多，一个大学生模样的女孩戴着耳机在看书，两个上班族在低声讨论什么，店主在吧台后面慢悠悠地洗杯子。
“昨天有件事我没有告诉你。”崔浩成开门见山，声音压得很低。
金田在他对面坐下。“很多件事。”
崔浩成的嘴角掠过一丝不易察觉的笑意。“我跟踪你，不是从松井亚纪走进你事务所那天开始的。是更早。”
“多早？”
“九月二十日。”崔浩成说出这个日期的时候，眼睛没有眨，“那天下午两点，你在新富町附近的一家便利店门口和一个中年男人说了五分钟话。那个男人给了你一个信封。”
金田在脑海里迅速搜寻那个日期的记忆。九月二十日，星期二。那天他在便利店门口遇到的是一个叫前田的旧客户，之前委托他调查过一起商标侵权案，当天是来支付尾款的。
“前田和这件事没有关系。”金田说。
“我知道。”崔浩成点了点头，“但那天我看到的不是你，而是松井亚纪。”
金田愣住了。
“松井亚纪那天也在这条街上。”崔浩成继续往下说，“她从地铁站出来，沿着新富町二丁目走了一圈，在那家面包店门口停了几分钟，然后走进了你事务所所在的大楼。她在楼里待了大概十分钟，出来后直接去了珊瑚咖啡馆。就是我们现在坐的这个位置，她坐了很久，一直在看着对面的楼。”
“你怎么知道这些？”
“因为我那天跟踪的人不是你，是松井亚纪。”崔浩成的手指在桌面上轻轻敲了两下，“九月二十日，我接到一个匿名电话。电话里的人告诉我，松井亚纪会在那天下午出现在新富町，而她会把一个重要的东西交给某人。那个人让我去确认一下她会见谁。”
金田感到后背一阵发麻。“匿名电话——是谁？”
“我不知道。”崔浩成的声音变得有些干涩，“那个声音用了变声器，听起来像电子合成的声音，不男不女，不年轻也不老。他只说了三句话。第一句是‘松井亚纪明天下午会去新富町’，第二句是‘她会带一个手提箱’，第三句是‘如果你想要极东技研的证据，就自己去看看’。”
“所以你去了。”
“所以我去了。”崔浩成把视线转向窗外，新富町的夜景在玻璃上映出一个模糊的轮廓，“但我没看到你。那天我在对面监视的时候，只看到松井亚纪走进了大楼，十分钟后出来。我没有看到她手上拿着手提箱。”
“那天她没有带箱子来。”金田回忆了一下九月二十日的记录，“她只是来了解调查费用的，问了一些关于商业欺诈取证流程的问题。我们谈了大概十分钟，然后她就走了。那是我第一次见她。”
崔浩成的表情变得复杂起来。“也就是说，她来见你之前就已经计划好了要委托你调查瑞邦商社。但她等了将近一个月，直到十月末才正式委托，并且在同一天把手提箱交给你。为什么等那么久？”
金田也在想这个问题。
一个月的时间差。松井亚纪在九月二十日只是试探性地接触了一家侦探事务所，却没有立刻委托。一个月后她正式委托的时候，显然已经做好了全部准备——碎纸片、手提箱、甚至失联的计划。这一个月里一定发生了什么，促使她从不着急变成了不得不着急。
“匿名电话之后，你继续跟踪松井亚纪了吗？”金田问。
“跟踪了。但跟踪了大概两周之后，事情变得复杂了。”崔浩成把手从桌子上收回来，放在膝盖上，“我发现自己也被跟踪了。”
金田没有表现出惊讶。从他在新富町第一次察觉到有人监视自己的那一刻起，他就隐约有一种感觉——这件事的庞大程度超出了任何一个人的认知范围。
“是什么人？”
“不知道。”崔浩成的脸上浮现出一种疲惫的神情，“我只见过他一次。在新宿车站的月台上，晚上十一点多，人很少。我下了电车，回头的一瞬间看到一个人站在月台的另一边，穿着深色的衣服，身形很瘦，看不清脸。但他在看我，这一点我很确定。”
“然后呢？”
“然后电车开走了。对面的月台空了。”
崔浩成说到这里停顿了一下，端起杯子喝了一口水。金田注意到他的手指在微微发抖。
“但真正让我害怕的不是那个人。”崔浩成放下杯子，声音变得更低，“是第二天早上。我打开电脑，发现我的电子邮件里多了一封未读信件。”
“什么内容？”
“一张照片。拍摄的是我昨天在新宿车站等车时的背影。照片下方附了一句话：‘你走错了方向’。”崔浩成抬起眼睛看着金田，“你明白这意味着什么吗？那个人知道我住在哪个方向，所以他知道我在哪一站下车。他跟踪我到车站，拍了照，然后在我到家之前就已经侵入了我的电子邮箱。他知道我的邮件地址。”
咖啡馆里放着一首爵士乐，萨克斯的声音沙哑而悠长。金田忽然觉得这间温暖的房间变得有些冷。
“那天之后我就不再跟踪松井亚纪了。”崔浩成把手指交叉在一起，“因为我知道了一件事。不仅仅是我在追踪松井亚纪，也不仅仅是我在追踪极东技研。在所有这些表面的追踪关系之上，还有一个人——或者一群人——在追踪着我们所有人。”
金田沉默了很长时间。
然后他从口袋里掏出那张拍立得照片，放在桌上。“这张照片是你拍的吗？”
崔浩成低头看了一眼。“不是。”
“但你昨天没有否认。”
“我没有否认是因为——”崔浩成停了一下，像是在斟酌措辞，“我想看看你的反应。”
“什么意思？”
“如果你以为跟踪者只有一个，你就会放松警惕。如果你以为那个人是我，你就不会去防范其他人。”崔浩成把照片推回给金田，“有人在跟踪你，也有人在跟踪我。我们对彼此来说都不可信，但在这件事上，我们有一个共同的处境。”
金田端起自己面前早已凉透的咖啡喝了一口，苦涩的液体滑过喉咙。
“你被跟踪之后，有没有调查过是谁干的？”
崔浩成从外套内袋里掏出一个东西放在桌上。是一枚纽扣，深棕色，材质是合成树脂，背面有一个极小的标记——两个重叠的菱形图案，中心有一个字母“K”。
“我在被跟踪的那天晚上，回到车站捡到的。”崔浩成说，“这枚纽扣掉在了月台上。也许和那个人有关，也许完全无关。但我查过这个标记，是两个菱形交叉构成的——在日本只有一家公司用这个标志做员工制服的配件。”
“哪家公司？”
“极东技研。”
金田慢慢地把纽扣拿在手里，翻过来覆过去看了几遍。两个菱形，一个“K”。极东技研的英文名是Kyokuto Precision Technologies，首字母是K。两个菱形重叠的图案，仔细看像是一个高度抽象化的齿轮传动图，正好符合这家公司的业务特征。
“一枚纽扣不能说明任何问题。”金田说。
“对。除非它出现在不应该出现的地方。”崔浩成从金田手中取回纽扣，重新放进口袋，“后来我专门去极东技研的供应商那里查过，他们发给一线员工的制服上确实配有这种纽扣。但不是普通员工，而是安保部门。也就是说，那天晚上在新宿车站监视我的人，很可能是极东技研的安保人员。”
“一个商业企业雇佣安保部门的人跟踪前刑警？”
崔浩成看着金田，目光里有一种深深的疲倦。“极东技研明面上是一家精密机械制造商，年营业额不到五百亿日元。但如果你去查它背后的股东结构，会发现一层套一层的控股公司，最末端指向一个注册在开曼群岛的基金，而那个基金的受益人是谁——没有人知道。我现在能确定的是，他们绝对有能力雇佣顶尖的技术人员，包括能够入侵邮箱的人，也包括能够在深夜尾随刑警的人。”
金田把他说的话在脑海里重新整理了一遍。崔浩成被跟踪，他自己被跟踪，松井亚纪失踪，海东物产空壳公司，瑞邦商社的串通投标证据，极东技研的安保部门——所有的碎片都在他脑子里旋转，但还缺少一根把它们串起来的线。
“你今天来找我，不止是为了告诉我这些。”金田说。
“对。”崔浩成从怀里又掏出一个信封放在桌上，“我要请你帮一个忙。”
“什么忙？”
“我要你再去一次神户。”
金田打开信封，里面是一张照片和一串钥匙。照片上是一栋二层小楼，白色的外墙已经有些斑驳，门口挂着一块木牌，上面写着“极东技研旧神户分室·机要资料保管库”。地址在神户市兵库区和田岬町，靠近港区。
“这栋楼是极东技研在二〇一五年之前使用的旧档案室，现在已经废弃了，但里面还存放着一些没有来得及销毁的旧文件。包括二〇一四年到二〇一六年之间的投标资料。”崔浩成的声音变得非常认真，“我去年在调查的时候发现，极东技研与瑞邦商社的第一次接触就在二〇一五年。如果能找到那一年的原始文件，就能证明两家公司从最开始就是串通的。”
“为什么要我去？”
“因为我不能去。极东技研的安保部门已经认得我的脸了。”崔浩成说到这里，忽然露出一个疲惫的笑容，“而你，至少到目前为止还没有被他们盯上——他们只是在跟踪你。跟踪和阻止是两回事。只要你还在他们的视线范围内，他们也许不会轻易动手。”
金田看着那串钥匙，沉默了很久。窗外的珊瑚咖啡馆门口，霓虹灯招牌开始闪烁，把红色的光芒投在湿润的地面上。
“最后一个问题。”金田说。
“请讲。”
“你被推下楼梯那天晚上，你要去见的那个人——那个声称要把极东技研内部账册交给你的人——有没有给你任何可以确认他身份的东西？”
崔浩成沉默了。他坐在那里，壁灯的光从他背后打过来，把脸笼罩在阴影里。
过了很久，他从口袋里又掏出一个东西放在桌上。
是一张揉皱的名片，纸质很差，上面的字迹已经有些模糊了。
“这是我接匿名电话时对方提到的一个名字。”崔浩成说，“他说，如果我想确认信息的真实性，可以联系这个人。我当时没有联系，因为我怕打草惊蛇。后来我摔伤住院，出院后终于鼓起勇气拨了那个号码，但已经停机了。”
金田接过名片，把它凑到灯光下。
名片上印着四个字。
“海东物产。梁善美。”
他的视线在“海东物产”和“梁善美”两个词之间来回移动了几次，然后猛地抬起眼睛看向崔浩成。
“梁善美是谁？”
崔浩成摇了摇头。“我不知道。我查过这个名字，没有任何记录。没有户籍，没有驾照，没有纳税记录。这个名字和海东物产一样，是一个幽灵。”
金田把名片收好，站起身。“我明天去神户。”
“小心。”崔浩成也站了起来，这一回他没有招手，只是用那双小而锐利的眼睛注视着金田，“和田岬町那栋楼已经被废弃了，但不一定没有人看守。极东技研的安保部门——比你想象中更专业。”
金田推开咖啡馆的门，走进了夜色里。
新富町的街道已经没什么人了。他在回事务所的路上走得很慢，故意绕了三条巷子，每次转弯的时候都会借着路口反射镜观察身后的动静。
没有人跟着他。
至少他看不到。
回到事务所之后，金田把门锁好，窗帘全部拉上，然后坐回桌前，看着桌上那串来自崔浩成的钥匙。他在脑子里把今天听到的所有信息都过了一遍，然后打开电脑，开始搜索和田岬町那栋楼的信息。
二〇一五年之前是极东技研的旧档案室，现在废弃。但奇怪的是，神户市地方法务局的不动产登记记录显示，这栋楼的产权至今仍属于一家叫“光和不动产”的公司，而这家公司的法人代表——
是一个名叫“张成浩”的人。
金田盯着屏幕上这个名字看了很久。
张成浩。海东物产的法人代表叫张成浩。光和不动产的法人代表也叫张成浩。
一个幽灵般的空壳公司法人，同时持有着极东技研用来存放旧档案的大楼。
这不可能是巧合。
他从手机里翻出那张拍立得照片，重新审视了一遍。照片上的自己站在四谷的便利店门口，身后是灰蒙蒙的暮色。他放大照片的角落，试图找到任何以前忽略的细节。
然后他看到了。
便利店玻璃窗的反光里，有一个极小的、几乎隐没在背景中的轮廓。不是站在他身后二十米拍照的人，而是更远处——在三栄大厦入口处的阴影里——有一个人正靠墙站着。
那个人穿着深色衣服，身形纤细，一头长发被风吹起。
是个女人。
金田把手机放在桌上，听到自己的心跳声在安静的事务所里显得格外清晰。
那个靠墙站着的人，在他进入三栄大厦之前就已经等在那里了。
而他毫无察觉。
暂无评论，来抢沙发吧！