枪声响起的那一秒,利亚姆的耳朵里只剩下嗡鸣。
他站在单向玻璃前,双手撑着冰冷的窗框,指关节因为用力过度而泛白。观战室的隔音效果极好,枪声传进来时已经被削弱成一声沉闷的钝响,但他清楚地看到了一切——瓦尔特的身体猛地一震,然后以一种缓慢而不可逆转的方式向前倾倒。绳索拉住了他,让他的身体悬在半空中,和三个星期前那个叫艾略特·哈里斯的偷猎者一模一样。
利亚姆的胃猛地收缩。他弯腰干呕了一下,什么都没吐出来,喉咙里只有胃酸烧灼的刺痛。耳机掉在地上,里面还在传出猎场里的环境音——夜风,猎犬的低吠,安保员在频道里平静的通话声。一切都那么正常,正常到令人发疯。
他跪在地上,双手撑着冰冷的地砖,大口喘气。脑海里反复回放着刚才的画面:瓦尔特抬起头望向猎场深处的那一刻,嘴角的抽动,那副早就知道自己会有这一天的表情。他不是在赴死——他是在认罪。在向某种只有他自己知道的罪过低头。
克劳福德说,瓦尔特帮了一个不该活下来的猎物活下来。那个猎物是谁?利亚姆不敢往下想。因为答案太明显了——那天晚上在东区小屋,瓦尔特替他求了情。在工业区的仓库门口,瓦尔特告诉了他那部手机的位置。在夕阳下的卡车旁边,瓦尔特说,这地方什么都不会给你,除了谎话。可能有一天,你也会需要听到一句真话。
他帮的猎物是我。
利亚姆慢慢直起身子,捡起地上的耳机重新戴回头上。观战室里的监控屏幕上,空地的画面还在继续。那两个穿迷彩服的安保员走回木桩旁,解开绳索,将瓦尔特的尸体装进一只黑色裹尸袋。动作熟练,没有多余的停顿,没有一丝犹豫。他们已经做过太多次了。
利亚姆转身推开观战室的门,沿着楼梯走下去。汉森在一楼监控室的门口站着,看到他下来时抬了抬下巴:“看完了?”
“看完了。”利亚姆听到自己的声音,出奇地平稳,平稳得像一块被冻住的湖面,所有的裂痕都在冰层下面。
“克劳福德先生明天早上在主楼餐厅等你共进早餐。”汉森说,嘴里那根没有点燃的雪茄随着说话上下晃动,“八点整。别迟到。”
利亚姆点点头,推开监控室的外门,走进了夜色中。
冷风扑面而来,带着松脂和湖水的气味。他沿着碎石路走回工业区,脑子里的思绪像被猫抓乱的线团,怎么理都理不清。瓦尔特的死是一个警告。克劳福德知道瓦尔特做了什么——他也许不知道具体的细节,但他知道瓦尔特背叛了他。于是他在所有人面前处决了他,就像他处决每一个冒犯他领地的人一样。
克劳福德说,瓦尔特帮了一个不该活下来的猎物活下来。但他没有阻止利亚姆参加聚会。他甚至还给利亚姆准备了猎装,在他的衣柜里放了一件绣着他名字缩写的衣服。他要在下周让利亚姆亲自上场当猎人。这些安排背后的意图是什么?
他在测试我。
这个念头像一盆冰水浇在利亚姆的后颈上。克劳福德不是在惩罚他,至少现在还没有。他是在观察他。就像猫在吃掉老鼠之前,会先把老鼠放走,看它往哪个方向跑。利亚姆在这座猎场里的每一个举动,每一次反应,都在被记录、被评估、被归入某个他无法看到的档案里。
他加快了脚步。走到工业区加油站的时候,那部挂在便利店侧墙上的公用电话还亮着微弱的灯光,屏幕上的投币提示一闪一闪的。他站在电话前,手伸进口袋里掏出了几枚硬币。这一次他没有犹豫。他把硬币投进机器,拿起听筒,按下了那个他背得滚瓜烂熟的号码。
拨号音响了三声。四声。五声。
“你好,这里是纽黑文市法医鉴定中心,我是埃莉诺·莫兰。”电话那头的声音带着一丝沙哑,显然是被铃声从睡梦中叫醒的。
利亚姆张了张嘴,发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了。他清了清嗓子,声音压得很低:“莫兰医生,我的名字不重要。你正在调查的那些事——卡塔根河里的无名尸体,还有克劳福德——那些事不是意外。”
电话那头沉默了足足十秒钟。然后她的声音变得比刚才清醒了许多,每一个字都像是被精密校准过的手术刀。“你是谁?你在哪里打的电话?”
“公用电话。”利亚姆说,“我不能告诉你我是谁。告诉你对你没有好处。但我知道一些东西。我知道克劳福德的猎场里不止死了鹿。我知道那些尸体是怎么死的,也知道他们是被什么枪打死的。”
“什么枪?”
“一把银色转轮手枪。象牙枪柄,上面雕着三只猎犬和一只狐狸。”他把那天晚上在东区小屋看到的每一个细节都说了出来,语速越来越快,像是在赶在恐惧追上自己之前把所有的话都倒出来,“他的猎枪更多,有一整间展示柜。其中一把是英国霍兰德手工猎枪,他说那把枪打出去的子弹每一颗都是独一无二的。还有——他有一个高塔射击平台,在东侧,上面装了测距仪和夜视瞄准镜。他会在那里朝下面空地里的木桩开枪。木桩上绑着人。”
电话那头的呼吸声变得急促了一瞬,然后迅速恢复了平稳。埃莉诺的声音压得很低,但每个字都咬得极为清晰。“你亲眼看到的?”
“三周前。一个偷猎者,叫艾略特·哈里斯。今晚,他的安保主管瓦尔特·莫雷诺。我不知道还有多少,但瓦尔特说他见过三十七个人,没有一个活下来。”
“三十七个。”
“他说的。十一年里,三十七个。”
电话那头传来纸张翻动的声音。埃莉诺似乎在记着什么,笔尖划过纸面的沙沙声透过听筒传过来,细密而急促。过了好一会儿,她才重新开口:“我需要跟你见面。不是电话里——面对面。你能来法医鉴定中心吗?明天上午,越早越好。”
利亚姆犹豫了。见面意味着暴露。暴露意味着风险。但单靠一通匿名电话,这个法医什么都做不了。她需要证据,而他需要有人相信他。瓦尔特用命换来的这通电话,不能只换来一句“我知道了”。
“早上八点克劳福德要见我。”他说,“早餐。之后我能溜出来。十点。法医鉴定中心。”
“十点。”埃莉诺重复了一遍,“我会在办公室等你。鉴定中心正门进来后直接走到底,左边第三间,门上挂着首席法医的牌子。你来的时候不需要在前台登记,就说你是来送快递的。”
“你怎么知道可以相信我?”
电话那头沉默了一瞬。然后埃莉诺的声音响了起来,平静而确定,像是手术刀划过皮肤时的第一刀。
“我不知道。但你刚才描述的银色转轮手枪,和我拿到的那枚弹丸的膛线特征完全吻合——六条右旋,缠距一比十四。这种膛线规格只有定制级的.22口径猎枪才会使用。而克劳福德在接受《纽黑文商业周刊》采访时提到过他收藏了一把十九世纪英国霍兰德手工猎枪,那张照片我刚刚从档案袋里翻出来。你说的是实话。”
利亚姆挂断电话,手心全是汗。他站在公用电话前,看着加油站便利店里的灯光在玻璃上投下自己模糊的倒影。他已经踏出了无法回头的一步。如果克劳福德知道这通电话的存在,他的下场会和今晚的瓦尔特一样——被绑在木桩上,额头上多一个弹孔,然后被装进黑色裹尸袋,埋在猎场某棵冷杉树的根部。
但他不能停下来。因为瓦尔特死了,而瓦尔特死之前把那个电话号码给了他。那是瓦尔特留给他的最后一句话,而他现在终于把它说出来了。这不是回报——这是继承。他继承了那个老猎手藏在物资中转站里的秘密,也继承了他未完成的逃亡。
他回到宿舍时已经是凌晨一点。走廊里一片漆黑,只有自动售货机的荧光灯在角落里发出嗡嗡的蓝光。他没有脱掉那套猎装,而是和衣躺在床上,盯着天花板上的一道裂缝,反复回想着今晚的所有细节。
从瓦尔特的尸体被装进裹尸袋的画面,到电话里埃莉诺那句“你说的是实话”,所有的碎片在他脑海里缓慢旋转,逐渐拼出一幅完整的图景。克劳福德用猎场杀人,用物流公司处理尸体,用基金会和捐款收买整座城市的沉默。那些死在猎场里的人被扔进卡塔根河,顺流而下,直到被渔船的网捞起来,被送到法医的解剖台上。
但埃莉诺·莫兰没有沉默。四颗弹丸,四个无名死者,她把它们一个个从“意外溺亡”的档案里挖了出来,用显微镜和弹道分析拼出了一条指向克劳福德的红线。现在她有了一个目击证人——一个躲在公用电话后面的匿名少年,不敢说出名字,不敢露面,只能在天亮之前赶往法医鉴定中心,把他在猎场里看到的一切全部倒出来。
凌晨四点半,天还没亮,利亚姆从床上爬起来。他没有开灯,摸黑换下了那套猎装,穿上自己来时的衣服——牛仔裤、旧T恤、工装夹克。他把帆布包从床底拖出来,摸了摸里面三卷纸币的轮廓,然后拉上拉链。
然后他从背包夹层里掏出一部破旧的智能手机。那是他在进入猎场之前用的手机,早就在雨夜里泡坏了电路板,无法开机,但他一直没有扔掉。他把手机握在手里,盯着漆黑的屏幕看了几秒。然后把它也塞进了帆布包里——等到了鉴定中心,也许埃莉诺·莫兰有办法从里面提取出什么东西。
走到门口时他回头看了一眼这间住了三个星期的宿舍。窄小的房间,灰白的墙壁,窗户外面是工业区停车场永恒不变的灯光。他在这里睡了二十一个晚上,每一晚都听着柴油引擎的轰鸣声入睡,每一晚都梦见母亲在布罗克顿的公寓里挨打。他来这里是为了躲马科夫,现在他要去揭发一个比马科夫危险一百倍的人。
他把门关上,没有锁。因为他不会回来了。
走到工业区入口时,他绕到了那座废弃的物资中转站前。野草在晨露中伏低着身子,那间破棚屋的铁门仍然虚掩着。他没有进去,只是站在杂草丛中低头看了一小会儿那块被踩倒的草丛——那是他上次蹲过的地方。然后他从口袋里掏出弹簧刀,在那扇锈迹斑斑的铁门上刻下了三个字。
不是名字,不是日期。只是一个字母——W。
为了瓦尔特。
当他转身走向加油站方向时,东方的天际线已经泛起鱼肚白。十月清晨的空气冷冽而干燥,公路两旁的枯草上结了一层薄薄的白霜。一辆早班公交车缓缓停在加油站旁边,车门打开,司机打了个哈欠,朝他点了点头。
利亚姆投币上车,在最后一排靠窗的座位坐下。帆布包放在膝盖上,额头靠在冰凉的车窗玻璃上。公交车驶上通往市中心的高速公路,窗外是他跑了无数趟运输的那条公路,路旁的仓库和烟囱在晨光中缓缓后退。卡塔根河的灰色水面在远处时隐时现。
他不知道埃莉诺·莫兰长什么样。不知道她的办公室里有什么。不知道这趟公交车的终点是不是另一座陷阱。但他知道一件事——瓦尔特死了,而他欠瓦尔特一条命。也许两条。第一条是在东区小屋外面,瓦尔特让他活着走进那扇门。第二条是现在,瓦尔特用他自己的死向克劳福德证明了自己的“忠诚”,从而给了利亚姆唯一的一次脱身窗口。因为在处决了那个叛徒之后,克劳福德会暂时放下疑心——处决本身就是一种清洗。而他必须在清洗后的泡沫散去之前,把一切说出去。
他握紧了拳头,指甲陷进掌心。窗外的路灯一盏接一盏地熄灭,黎明正在接管这座城市。而在这座城市另一个角落的法医鉴定中心里,埃莉诺·莫兰已经换好了手术服,站在办公室窗前,一手端着那只印着“尸体不会撒谎”的咖啡杯,另一只手反复摩挲着抽屉的锁孔。
她桌上的录音笔已经充满电,物证袋已经备好,黑色硬皮笔记本翻开到空白的一页,等待着今天将要落下的第一个字。


暂无评论,来抢沙发吧!