无名尸骨
十月的晨雾还未散尽，汾河在灰白色的天光下缓缓流淌。祁默站在河滩的警戒线外，看着几个穿白大褂的人蹲在碎石滩上忙碌。他的皮鞋陷在泥泞里，裤脚已经湿透，寒意从脚底窜上来，但他没有动。
半个小时前他还在被窝里，手机响的时候他以为是闹钟，摸过来一看是老周的电话。老周在那边只说了一句：“城西河滩，有个活的，来不来？”祁默问什么活的，那边已经挂了。
他认识老周十五年，从省城到晋阳，从刑侦队长到退居二线，电话从来没有超过三十秒。
警戒线外围已经围了一圈早起晨练的老头老太太，伸长脖子往里看。有人说是淹死的，有人说是被人打死的，争论的声音在湿冷的空气里显得格外清晰。祁默往旁边挪了两步，看见法医老郑正从水里捞起一具尸体。
尸体是男性，年轻，二十出头。皮肤泡得发白，但面部轮廓还能辨认。祁默的目光落在尸体的腰部——那里有一道新鲜的刀口，缝线还没拆，在惨白的皮肤上像一条黑色的蜈蚣。
老周从警戒线那边走过来，手里捏着个本子，看见祁默，下巴朝尸体的方向扬了扬：“肾脏没了。”
祁默没说话。
“两侧都摘了，刀口很整齐，手术水平不低。”老周把本子塞进口袋，掏出烟来点上，“不是一般的小诊所干的。”
“身份呢？”
“还没找到证件，指纹正在比对。”老周吐出一口烟，“不过钱包在，空的，应该是被翻过了。”
祁默往前走了一步，老周没拦。他蹲下来，离尸体不到两米。年轻的脸，眉骨很高，嘴唇发青。祁默看见他左手虎口有一道旧疤，很长，像是被什么东西划开过。
“干活的。”老郑头也不抬地说，“这疤有年头了，干体力活的。”
祁默站起来，往回走了几步，站在老周旁边。河面上漂着几片枯叶，慢悠悠地往下游去。远处有人在钓鱼，穿着军大衣，一动不动，像个雕塑。
“你怎么看？”老周问。
“器官盗窃。”祁默说，“但如果是盗窃，为什么要把人杀了扔河里？麻醉之后摘完器官，让人活着回去，不是更安全？”
老周抽烟的动作顿了一下。
“除非，”祁默看着那具尸体，“他们不需要他活着回去。”
老周把烟头扔在地上，踩灭：“案子已经报上去了，领导说近期有个打击黑市器官的专项行动，让咱们把这个案子并进去。”
“专项行动？”祁默转过头，“什么时候开始的？”
“上个月。”老周从口袋里掏出烟盒，又塞回去，“省里下的文，说是要严打非法器官交易。”
祁默没接话。他重新看向尸体，两个法医正在把它装进裹尸袋。拉链从脚往上拉，最后遮住那张年轻的脸。
“我能不能看看现场记录？”
老周看他一眼：“你想跟？”
“有这个想法。”
“你不是跑社会新闻的吗？”
“社会新闻也是新闻。”祁默说，“而且这个案子，我总觉得不对。”
老周沉默了几秒，从本子里撕下一张纸，写了几个字递给他：“这是办案刑警的电话，你直接找他。别说是我给的。”
祁默接过纸条，折好放进口袋。他往河滩中央走了几步，蹲下来看着那片发现尸体的水域。水很清，能看见河底的鹅卵石，有的发青，有的发白。他想起老周刚才的话——“肾脏没了，两侧都摘了。”
摘肾不是摘苹果。需要配型，需要无菌环境，需要专业的医疗团队。这种手术不可能在路边的小诊所完成，必须有正规的手术室，有麻醉师，有术后护理。
那么，手术在哪里做的？
他站起来，回头看了一眼警戒线外的人群。一个穿灰色夹克的男人正转身离开，走得很慢，两手插在口袋里。祁默盯着他的背影看了几秒，那人拐过河堤，消失在晨雾里。
***
祁默回到报社已经是下午两点。办公室暖气烧得很足，窗户上凝着一层水汽。他坐在工位上，对着电脑屏幕发了会儿呆，然后打开文档，敲下标题：《汾河无名尸案调查》。
刚写了两行，手机响了。
“祁默？”那边是一个陌生的声音，很年轻，带着点紧张，“我是刑警队的，姓王。周队让我给你打电话。”
“对，是我。”祁默把椅子往前挪了挪，“王警官，我想了解一下河滩那具尸体的情况。”
电话那头沉默了两秒：“电话里说不方便，你能来一趟队里吗？”
祁默看了眼时间：“现在？”
“现在。”
***
刑警队在城北，一栋灰扑扑的五层楼。祁默在门卫室登了记，被一个年轻警察领上三楼。走廊里有人抽烟，烟味很冲，混着消毒水的味道。
王警官是个三十来岁的瘦高个，眼睛下面有两团青黑，像是很久没睡好。他把祁默领进办公室，关上门，从抽屉里拿出一个档案袋。
“死者身份确认了。”他把一张照片推到祁默面前，“林盈，二十四岁，晋阳本地人。父母离异，跟母亲住。母亲在纺织厂下岗后打零工，去年查出尿毒症。”
祁默看着照片。照片上的年轻人穿着蓝色工装，站在一家餐馆门口，笑得有点拘谨。眉眼和河滩那具尸体很像，但脸上有血色，眼睛里有光。
“他母亲现在在哪？”
“在医院。尿毒症晚期，每周透析三次。”王警官点了点照片，“我们找到她的时候，她还不知道儿子死了，问他怎么不接电话。”
祁默沉默了几秒：“林盈最近有什么异常吗？”
“他的工友说，两个月前他忽然有钱了，还请他们吃了顿饭。说是做了一笔生意，赚了点钱。”王警官翻着记录，“但具体什么生意，他不肯说。”
“多少？”
“工友估计，至少十几万。”王警官抬起头，“一个在餐馆端盘子的，月薪三千，忽然拿出十几万，你说这钱哪来的？”
祁默没有回答。他想起河滩上那具尸体的腰部，那道整齐的刀口。
“他的手机呢？”
“失踪前一周就关机了。我们调了通话记录，最后一个电话是打给他母亲的，说要去外地打工，让她别担心。”王警官把档案袋收起来，“之后就再没消息。”
“谁报的案？”
“一个钓鱼的老头。早上六点多看见河滩上有东西，以为是条死狗，走近一看是人。”
祁默靠在椅背上，脑子飞快地转着。林盈忽然有钱，忽然失踪，最后死在河里，两侧肾脏被摘除。这中间有一条线，但他还没抓住。
“我能见见他母亲吗？”
王警官看他一眼：“她现在还不知道儿子死了。我们准备明天正式通知她。”
“那就明天。”祁默站起来，“你通知的时候，我能不能在旁边？”
王警官犹豫了一下，最后还是点了头。
***
从刑警队出来已经是傍晚。祁默站在门口抽了根烟，看着天色一点一点暗下去。街对面的快餐店亮起灯，几个穿校服的学生走进去，笑着闹着。他忽然觉得很累，但这种累不是身体上的，而是从骨头缝里渗出来的那种。
他想起十年前刚入行的时候，跑的第一条新闻，也是河滩发现尸体。那时候他年轻，精力充沛，能连着熬三个通宵。案子最后破了，凶手落网，他在报社的走廊里跑着去发稿，觉得自己干的是天底下最有意义的事。
现在他四十一岁，站在刑警队门口抽烟，心里想的不是真相，是真相之后还有什么。
手机响了，是老周。
“晚上有空没？出来喝一杯。”
“行，老地方？”
“老地方。”
老地方是城北一家川菜馆，老板是老周的战友，给他们留了个包间。祁默到的时候老周已经喝上了，面前摆着半瓶白酒，脸喝得发红。
“坐。”老周给他倒了一杯，“案子怎么样？”
“林盈，二十四岁，母亲尿毒症，两个月前忽然多了十几万。”祁默一饮而尽，“然后失踪，然后死在河里，然后肾脏没了。”
老周夹菜的筷子停在半空：“尿毒症？”
“嗯。”
“他母亲？”
“对。”
老周把筷子放下，沉默了很久。
“你怀疑什么？”
祁默看着杯子里透明的液体：“我不知道。但太巧了。”
“什么太巧？”
“他母亲需要肾，他忽然有钱，然后他死了，肾没了。”祁默一字一顿，“老周，你觉得这像什么？”
老周没回答，端起酒杯喝了一口。
“还有一件事，”祁默说，“今天在河滩，我看见一个人。”
“什么人？”
“站在围观的人群里，穿灰色夹克。我在现场待了多久，他就站了多久。后来我走过去，他就走了。”
“也许就是看热闹的。”
“也许。”祁默说，“但我转身的时候，看见他口袋里露出一截东西。”
“什么？”
“相机镜头。”
老周放下酒杯，眼睛眯起来。
“而且，”祁默接着说，“今天下午我去刑警队，回来的时候又在报社门口看见一个人。穿同样的灰色夹克，站在马路对面，看着我进了楼。”
包间里安静了几秒。隔壁桌传来划拳的声音，喊得震天响。
“你被人盯上了。”老周说。
“我知道。”
“接下来打算怎么办？”
祁默没说话。他看着墙上那张褪色的年画，一个胖娃娃抱着条大鲤鱼，笑得没心没肺。
“老周，”他开口，“你说如果林盈真是卖肾的，那他的肾去哪了？”
“医院。”
“哪家医院？”
老周没回答。
“能做这种手术的，不是普通医院。”祁默说，“要有设备，有技术，有医生。这种医院，整个晋阳不超过五家。”
“你打算一家一家查？”
“我打算先从器官移植中心查起。”祁默端起酒杯，又放下，“晋阳最大的移植中心是哪？”
老周看着他，眼神有点复杂：“仁和医院。”
“仁和。”祁默重复了一遍，“那个新盖的民营医院？”
“对。”老周顿了顿，“董事长叫方世宏。”
方世宏。祁默在心里默念了一遍这个名字，觉得有点耳熟。
“房地产起家的。”老周补充道，“晋阳首富。这两年转型医疗，仁和医院是他投的第一个项目。”
祁默的手机震了一下，是条短信。他低头看了一眼，号码不认识，内容是八个字：
“别查了，对你没好处。”
他把手机递给老周。老周看完，脸色变了。
“什么时候收到的？”
“刚才。”
老周沉默了几秒，把手机还给他：“祁默，这件事，可能比你想的深。”
“我知道。”
“那你还查？”
祁默没有回答。他想起林盈的照片，那张笑得拘谨的年轻的脸。还有林盈的母亲，明天就要知道儿子的死讯。
“老周，”他站起来，“明天我去医院。”
老周叹了口气，没再说话。
祁默走出饭馆的时候，外面已经全黑了。街上没什么人，路灯把他的影子拉得很长。他站在门口点了一根烟，抬头看天，一颗星星都没有。
马路对面，一辆黑色的轿车停在阴影里，没有熄火。
祁默盯着那辆车看了几秒，把烟头扔在地上踩灭，转身往相反的方向走去。走出十几步，他听见身后传来车门打开又关上的声音。
他没有回头。