1. 暗网邮件

电梯里的日光灯管又坏了。

金泽佑抬头看了一眼那盏间歇性闪烁的灯管，灰白色的光每隔三秒便抽搐一次，将他投射在不锈钢壁上的影子撕成碎片。早晨八点四十七分，距离迟到还有十三分钟。他没有加快脚步。

三个月前，他还是明城银行总务部一名兢兢业业的副科长。每天提前十五分钟到岗，擦拭办公桌，检查上司的日程，确保咖啡机在晨会前完成预热。然而三个月前，他的伯父金钟弼从明城冬奥组委总部大楼的楼顶一跃而下。

一切就变了。

“金泽佑？就是那个金钟弼的侄子？”

“串标案的那个金钟弼？”

“听说私下吞了多少黑钱……”

那些细碎的声音如同空气中的尘埃，看不见，但每一口呼吸都能吸进去。总务部长上周把他叫进办公室，面带微笑，语气温和：“泽佑啊，最近外面的声音有点杂，你先把手头的工作交接一下，回家休养一段时间，等风头过了再说。”

风头过了。什么叫风头过了？是等新的丑闻盖过旧的丑闻，还是等所有人假装忘记？他没有问，也没有争辩。他每天依然准时打卡，坐在被调换到档案室角落的工位上，对着早已清理干净的桌面发呆。没有人给他安排工作，没有人跟他说话，连午休时同事结伴去食堂都会刻意绕过他所在的走廊。

他像一块立在路中间的石头，每个人都会绕开，但不会有人搬走。

电梯到达七楼，门打开，走廊空无一人。

他的手机在口袋里震动了一下。

金泽佑没有立刻去看。这一年来的经验告诉他，所有突如其来的消息都不会是好事。上次是母亲打来电话，哭着说有记者堵在家门口。上上次是警视厅来电，问他是否知道伯父生前存放的一批账本去向。再上上次是女友由美的父亲发来长消息，措辞客气而冰冷，大意是“婚约的事，就当没提过吧”。

他走到档案室门口，刷工卡，门禁咔哒一声弹开。房间里弥漫着旧纸和灰尘的气味，那台老旧电脑的开机画面在幽暗中亮起惨白的光。

手机又震动了一下。

这次是连续三次短震，然后停顿，再三次短震，再停顿，再三次。

金泽佑的脊背突然绷紧。

这个震动模式他见过一次。伯父在世时，他去伯父家送母亲腌的泡菜，伯父的手机放在茶几上也是这样震动的。他当时好奇地问了一句是什么消息，伯父面无表情地把手机翻了过去，说是系统推送广告。

他掏出手机。

屏幕上弹出一个通知。不是短信，不是社交软件，而是一个他从未见过的黑色图标，图标中央是一只睁开的眼睛。那只眼睛没有睫毛，没有眉毛，只有虹膜和瞳孔，像被手术剥离出来的器官。

他点开。

画面跳转，进入一个全黑的页面，只有一行文字：

【金泽佑先生：您有一封来自金钟弼的定时加密邮件，发送时间设定为发送人确认死亡三个月后。请验证身份以解锁。】

他的手指悬在屏幕上方，没有落下。

三个月前，伯父的尸体在明城冬夜的水泥地面上被清洁工发现。没有遗书，没有告别，只有一份编号“令和5(わ)207”的案件卷宗留在了特搜部的档案柜里。卷宗称金钟弼身为明城奥组委会计课长，伙同多家广告公司操纵奥运测试赛招标，涉及金额高达百亿海东元。案件还没开庭，金钟弼就先一步跳了楼。

所有人都说他是畏罪自杀。

但金泽佑记得，伯父自杀前一天，曾给母亲打过一通电话。他坐在母亲旁边，听见听筒里漏出伯父疲惫的声音：“我没拿那些钱，但没人会信。”

然后是伯父的另一句话，声音压得更低，几乎听不清：“如果我出了什么事，让佑仔去找——”

话没说完，电话挂断了。

他没能把这句话告诉警视厅。不是不想说，是他说了之后，警视厅的搜查官只是冷淡地点了点头，在本子上划拉了两笔，再也没有后续。没有人想听一个死人是否有冤屈，尤其是当这个死人身上背着举国关注的丑闻时。

金泽佑深吸一口气，点了验证按钮。

手机前置摄像头亮了一下，扫描了他的面部。接着是声纹验证，他照屏幕上的提示念了一串数字。然后是密码。他顿住了，不知道密码是什么。

屏幕上弹出一行新的提示：【密码提示：我的两个数字之和是11，差是3。】

他愣住了。

这是伯父在他七岁那年给他出的第一道数学题。那年他刚上小学，伯父来家里做客，蹲下来摸着他的头，竖起两根手指：“佑仔，我像你这么大的时候，你爷爷教我的第一道题就是这个。你算出来，我请你吃冰淇淋。”

他算出来了。答案是7和4。

他在手机上输入7407——伯父的生日是7月4日，0是开玩笑，7是他惯用的尾数。屏幕震动了一下，密码锁解开。

一封邮件展开在屏幕上。

邮件内容不多，但每一行都让金泽佑的呼吸更沉重一分：

【佑仔：如果你看到这封信，说明我已经不在了。我留下了一笔钱，存在海外的数字账户里，大约三亿海东元。本来这笔钱应该在你出生时就转到你父母名下，但现在情况复杂，只能用这种方式交付。

听好，这是重要部分。

你需要在接下来的365天内，完成一份由我设定好的事项清单。每完成一项，账户会自动解锁一部分资金。如果你在限期内完成了全部事项，剩余的所有资金都将转至你的个人账户，永久属于你。如果你拒绝，或者中途放弃，或者365天之后没有完成——所有资金将启动不可逆的自毁程序。

这份遗产会像从未存在过一样，彻底消失。

决定权在你。

但记住，这是我最后的请求。我信任的只有你。

另：所有事项都可以在邮件附件中找到，使用刚解锁的密码可以打开。内容过于敏感，不要在连接公司网络时查看。】

金钟弼

屏幕下方出现了两个按钮，一左一右。左边是【拒绝】，右边是【接受】。

金泽佑盯着那两个按钮看了很久。空调的出风口在头顶嗡嗡作响，他的手指微微颤抖。三亿海东元，他在银行做一辈子也赚不到这个数额的零头。伯父生前确实是奥组委的高层，但从来都是骑自行车上班，穿洗得发白的衬衫，母亲说他连在自动售货机买饮料都要犹豫半天。

他哪里来的三亿？

金泽佑按下了【接受】。

不是因为他对伯父的信任盖过了疑虑。而是因为他的拇指在那一瞬间似乎不再受自己控制。或者说，那个在档案室里坐了三个月、被所有人当作透明人的自己，已经不再有说“不”的力气了。

邮件闪了一下，附件栏弹出一个加密压缩包。他把文件下载到手机里，关掉公司的Wi-Fi，切回移动数据网络。输入密码7407，压缩包解开，里面只有一个文本文件和一个倒计时程序。

他点开文本文件。

白色的文本在黑色背景上逐行浮现，字体是冷冰冰的无衬线体，像从什么地方直接复制粘贴过来的行政文书。文件第一行写着：

【遗愿清单】

【以下事项须在365天内执行完毕。每项完成后，请等待系统判定。违规或暴露视为失败。】

【第一项：潜入明城康复医院，找到住院患者朴正洙的电子病历，将出庭能力状态由“可出庭”修改为“病危，无法出庭”。朴正洙是当年奥组委的采购经办人，已被列为下一轮庭审的检方证人。他的病房位于东楼八层，每晚十点护士巡房，十一点后走廊关闭。建议使用临时伪造的医师证件。所需文件：病历系统登录地址、防火墙临时口令、医师证模板，已附在附件中。所有文件72小时后自动销毁。】

金泽佑把手机放下来。

他的手没有继续抖，而是完全僵住了，像握过冰水之后血液慢慢回流的刺痛感。他站起来，走到窗边，把额头贴在冰凉的玻璃上。七楼窗外，明城的街道正在渐渐苏醒，人行道上有上班的人群在移动，远处某栋大楼的电子屏正在播放明城周年奥运纪念活动的广告。画面上是运动员冲刺的慢镜头，配上金色的标题：“荣耀之城，永不言弃。”

他不知道那个叫朴正洙的老人长什么样，不知道他是否真的知道奥组委的秘密，不知道伯父要他篡改病历是为了保护自己，还是为了掩盖更深的真相。

但他知道一件事。

三亿海东元，不会有人白白给你。

档案室的门突然被敲响了。

金泽佑猛地回头，把手机屏幕按灭。门外传来部长的声音，带着那种伪装的关心语气：“泽佑啊，在里面吗？有客人来找你，说是你伯父生前的朋友。”

他站在原地没有回答。部长又敲了敲门：“泽佑？”

“来了。”他说，声音听不出异样。他把手机塞进口袋里，走到门边，深呼吸了一下，然后拧开了门锁。

门外站着部长，身后跟着一个他从未见过的中年男人。男人穿着深灰色的西装，领带打得一丝不苟，头发往后梳得整齐，露出一张五官端正但让人记不住的脸。他微笑着向金泽佑伸出手：“初次见面，敝姓崔。你伯父在世时，曾托我关照过一些事。听说你最近不太顺，冒昧过来看看。”

他的掌心干燥而冰凉。

金泽佑握住他的手，下意识地打了个寒颤。男人的目光越过他的肩膀，扫了一眼档案室里那台亮着的电脑，然后收回，笑容未变：“方便的话，一起去喝杯咖啡？有些事，关于你伯父最后那段时间，我想你或许想知道。”

走廊尽头的电梯门开了。

日光灯管依然在闪烁，把那个男人投在墙上的影子切成了一段一段。