埃利奥特不知道自己在那块湿草地上坐了多久。等到他站起来的时候，膝盖已经冻得发僵，裤腿上沾满了草叶和湿泥。他把碑座上那行小字拍了下来，照片在手机屏幕上清晰可见——那笔触生涩而用力，像是用某种钝器一点一点刮进去的。M.B.，马库斯·贝尔。他死前留下的最后一段话，被刻在自己的墓碑上，等了十二年，等人发现。
埃利奥特把手机收回口袋，转身走向公墓大门。他没有回头看。他不敢。
开车回城的路上，他的大脑像一台过载的机器，各种画面和声音交替翻涌：马库斯的微笑，伊芙琳的坦白，米莉森特在黑暗中的声音，碑座上那行刻痕。他开到半路时把车停在路边，趴在方向盘上，额头抵着皮革的凉意，深吸了几口气。胸口像压着一块石头，每一次呼吸都要用力推开它。
凌晨一点四十分，他回到了自己的公寓。门厅的灯坏了很久，他懒得换，摸着黑走进客厅，把外套甩在沙发背上，然后打开电脑。他翻出马库斯·贝尔案的全部电子卷宗，这一次不再只看证据部分，而是把所有附带文件——监狱通讯记录、探视登记簿、家属联络函——全部摊开。
他在家属联络函那一栏找到了一个名字：塞拉·贝尔，关系为"妹妹"，联系地址是银湖市东区布朗街四一二号。但旁边有一行手写备注："该地址已失效，信件被退回。"
埃利奥特在搜索栏输入"塞拉·贝尔 银湖市"，几秒钟后跳出一条条目——二〇〇七年银湖市社区大学荣誉毕业生名单，塞拉·R·贝尔，社工专业。他继续往下翻，又找到一条二〇〇九年的地方新闻短讯，标题是《社区志愿者为北区青少年提供法律援助》，文中提到"曾在法律援助中心工作的塞拉·贝尔"。
她还留在这座城市里。她改了专业，换了住处，但一直没有离开。
埃利奥特抄下那个法律援助中心的地址，合上电脑。客厅窗外的天色还是黑的，距离天亮还有大约四个小时。他躺在沙发上，盯着天花板，片刻后又坐起来，给自己倒了杯冷水，一口灌下去。冷水顺着喉咙滑进胃里，让他打了个寒颤。他知道自己今晚不可能睡着了。
清晨六点，他洗了把脸，换上一件干净的衬衫，开车前往银湖市东区的法律援助中心。那是一座旧砖楼，外墙爬满了枯藤，门前的台阶有几处裂痕。中心八点才开门，他在车里等到七点五十分，看见一个穿着深红色羽绒服的年轻女人从街角走过来，手里端着一杯咖啡，背上挎着帆布包。她走到门口摸钥匙的时候，埃利奥特下了车。
"塞拉·贝尔？"
那个女人转过身来。她大约三十岁，深棕色皮肤，短发修剪得很整齐，五官带着一种安静的锐利——和埃利奥特记忆中的马库斯有三分相似，特别是那双眼睛，亮而深，像装了很多东西但从不倾倒出来的容器。她看见埃利奥特的脸，手里的钥匙顿了一下，但很快恢复了动作。
"克劳斯先生。"她说。声音平静得令人意外。
"你知道我是谁？"
"我见过你的照片。"塞拉把钥匙插进锁孔，推开门，"州司法部官网上的。首席检察官，很有气派。进来吧，外面冷。"
她走在前面，埃利奥特跟在后面。办公室里陈设简陋，几张旧桌、一台复印机、靠墙叠着几摞文件，暖气片嗡鸣作响。塞拉把包放在桌上，脱下羽绒服挂到椅背上，然后转过身面对埃利奥特。她双手交叉抱在胸前，靠在一张桌子边缘，姿态放松，目光却像刀一样。
"你来是因为看到墓上的字了。"她说。
埃利奥特愣了一下。"你——"
"那行字是我哥死前的晚上刻的。"塞拉的语气平淡得像在复述一个菜谱，"他托了一个狱警带出来一把钥匙，钥匙尖打磨过的，就是为了刻那一行字。他让那个狱警在他死后把钥匙交给我，我后来用那把钥匙把字刻到了墓碑上。但我从来没想过，你会是发现它的人。"
埃利奥特站在办公室的中央，暖气片的热气吹在他的小腿上，他却觉得浑身发冷。"为什么？"
"为什么刻那句话？"塞拉微微偏了偏头，"因为我哥说，他不打算原谅你。他在日记里写了——'如果克劳斯一辈子都觉得自己被我原谅了，那他永远不会真正痛苦。而痛苦是唯一能让人改变的东西。'"
埃利奥特感觉胸口那口气被抽走了。他踉跄着走到一张椅子前坐了下来，手扶在膝盖上，指尖泛白。
塞拉看着他的反应，没有怜悯，也没有得意，只有一种冷静的审视。"你来找我，是因为你终于明白了？还是因为你想从我这里找到更轻的罪名，好让你自己好过一点？"
"我不需要好过一点。"埃利奥特抬起头，声音嘶哑，"我需要知道全部。"
塞拉沉默了几秒，然后从她的帆布包里掏出一本薄薄的黑色笔记本，封面已经磨损得很厉害，书脊裂开一道口子。"我哥在北区惩戒所等待移交死囚监狱的那段时间写的。一共四十二页。里面有他记得的一切——那个现场第三人的样貌、他听到的声音、他在庭审前告诉过谁、谁没有理会他。"
她把笔记本放在桌上，但没有推向埃利奥特。"你看完之后，能告诉我一件事吗？"
"什么？"
"你到底是来赎罪的，还是来证明自己当年没有完全错的？"
埃利奥特伸手拿起那本笔记本，触感粗糙而温热，像是被翻阅过无数次。他翻开第一页，马库斯的字迹密密麻麻地排列在横格线上，有些地方被水渍晕染开来，字迹模糊成一团。第一页写的是："今天，弗莱彻先生问我，恨不恨那些让我坐在这里的人。我说不恨，因为我怕恨会吃掉我最后的力气。但我知道，我撒谎了。"
埃利奥特合上笔记本，攥在手里，指节发白。"你觉得我是哪一种？"
塞拉把羽绒服重新穿上。"我还没有决定。等你把整本看完，再回来告诉我你的答案。现在请你出去，我要开始工作了。"
埃利奥特站起来，拿着笔记本往外走。走到门口时，塞拉在身后叫住了他。
"对了——列奥·福斯特的事我听说了。他被人下药，现在还在ICU里，能不能醒过来还不知道。"她的声音低了下去，"但我哥在日记里写过一个细节——列奥·福斯特不止一次去北区惩戒所探视另一个囚犯。那个囚犯叫德雷克·瓦尔登，是法戈·贝内特的心腹。我哥说，福斯特每次去探视之后，都会变得焦躁不安，像是被人催促着什么。"
埃利奥特转过身。"德雷克·瓦尔登。"
"你查一下他现在的状态。"塞拉说，"我查过，他二〇〇九年因贩毒入狱，目前在银湖州南区分监狱服刑。如果你想知道是谁在背后操纵列奥·福斯特，最好先去找他。"
埃利奥特走出法律援助中心，初升的太阳把东区的旧楼和电线杆拉出长长的影子。他站在早晨清冷的空气里，手里那本黑色笔记本沉甸甸的，像一块铅。他翻开第二页，马库斯的字迹写着："如果有一天有人翻到这一页，请不要哭。我只希望那个人能记住，我曾经活过，我曾经试图告诉所有人真相，但他们不想听。所以我把真相留在这本子里。能不能找到，就看运气了。"
他合上笔记本，走向自己的车。拉开车门的时候，手机又响了。是埃德温。
"头儿，列奥·福斯特醒了。医生说脱离危险了。但他醒过来的第一句话是——'别让R.F.再来找我。'然后他拒绝跟任何人讲话。你要不要过来？"
埃利奥特坐进驾驶座，发动引擎。"我马上到。"
他把笔记本放在副驾驶座上，车子驶出东区的街巷。早高峰的车流拥堵起来，他在红灯前停下，侧头看了一眼那本笔记本。封面上有一行极小的字，之前没有注意到，此刻在晨光中才显出来。
"给翻开这本书的人——你不是我，但你终将成为我。如果你读到这一行，说明你已经走到了悬崖边。后面还有二十页，我不确定你准备好没有。"
绿灯亮了。后面的车按了喇叭。埃利奥特把视线从笔记本上收回来，踩下油门，车子汇入滚滚车流。阳光斜照进车窗，把副驾驶座上的笔记本封面照得发亮，那行小字在光线下仿佛在微微晃动。
他朝州立医院的方向开去，心里只有一个念头：悬崖，他早就站在上面了。他只是今天才真正看见脚下有多深。
暂无评论，来抢沙发吧！