联邦法院的闭门听证会定于上午九点在银湾市联邦法院大楼三层的特别听证室举行。房间不大，只有五排旁听席，没有窗户，墙壁上覆盖着深灰色的吸音板。旁听席上坐着不到二十个人——威廉、丹尼尔、塔特尔警探、两名联邦检察官、一名法院书记员，以及几位被法院传唤的范德伦家族基金会现任管理人员。伊莉丝坐在第一排最左侧的位置，穿着一件深蓝色开衫，双手交叠放在膝盖上。艾拉坐在她旁边。
马丁·索恩站在证人席上，右手按在法庭提供的《圣经》上，左手微微颤抖。他穿着一套黑色西装，系着一条银色领带，老花镜挂在胸前。他的灰蓝色眼睛在吸音板的深灰色背景映衬下显得格外浑浊，那一圈白色云翳几乎覆盖了整个虹膜。但他说话的声音比过去几天任何一次都要清晰。
“我，马丁·埃利奥特·索恩，在此宣誓，以下证词全部属实，如有虚假，愿承担伪证罪的法律后果。”
联邦检察官是一位四十多岁的女性，深棕色短发，穿着一套藏蓝色西装。她站起来，走到证人席前，开口问道：“索恩先生，您在索恩、凯勒与里德律师事务所担任高级合伙人多少年？”
“四十五年。1974年取得律师执照，同年加入我父亲创办的这家事务所。1979年，我以初级合伙人的身份参与了克莱蒙特矿业集团与范德伦家族投资公司的合并谈判。是我起草了合并协议第九条附则——保密条款。”
“请您向法庭陈述第九条附则的具体内容。”
马丁·索恩沉默了几秒钟。他的手从《圣经》上移开，放在证人席的栏杆上。那只布满老年斑的手在轻微颤抖，但声音没有颤抖。
“第九条附则的全称是‘关于枫岭山腰湖边小屋事件的联合保密条款’。条款正文约两千三百字，涵盖五个小节。第一小节定义了‘该事件’——即1979年7月18日晚间至7月19日凌晨，在银湾市枫岭山腰范德伦家族湖边小屋内及周边区域发生的全部事件。第二小节规定了双方责任划分——克莱蒙特家族承担对伊莉丝·范德伦和玛戈·克莱恩的民事赔偿责任，范德伦家族承担证据处理与尸体处置责任。第三小节规定了互相保证义务——双方保证永不公开该事件之任何细节。第四小节规定了违约后果——若任一方违反本条款，另一方可要求其赔偿合并案全额对价之三倍作为违约金。第五小节规定了条款永久效力——本条款不因任何一方违约或任何一方成员死亡而失效，有效期设定为签署日后九十九年。”
听证室里安静得只剩下书记员敲击键盘的声音。联邦检察官从桌上拿起那份皮革封面的合并协议原件，翻开第九条附则页，举起给法官看。
“这份协议签署于1979年8月1日。签署方是老亚伯拉罕·范德伦和卡斯帕·克莱蒙特。您是见证人和起草人。请问，在您起草这份条款的时候，您是否知道玛戈·克莱恩已经死亡？”
“知道。”
“您是如何知道的？”
“1979年7月19日下午——也就是湖边小屋事件发生后的第二天——老亚伯拉罕·范德伦打电话到我的办公室。我当时是事务所的初级合伙人，负责范德伦家族的法律事务。他在电话里说：马丁，我们需要一份特殊的保密协议。我问他关于什么。他说：关于昨天晚上的事。然后他告诉了我全部经过——包括爱德华·范德伦和玛戈·克莱恩在湖边小屋内的冲突，包括玛戈逃出小屋后在栈桥石墩上撞击致死的细节，包括哈兰德·范德伦将尸体沉入湖底的事实，包括卡斯帕·克莱蒙特在事件中的角色。他用了大约十五分钟把这些事情说完，然后说：克莱蒙特家族已经同意保密，我们需要一份具有约束力的合同来确保双方永远不会反悔。我问他：是否需要先报警？他说：不需要。尸体已经处理完毕。克莱蒙特家族同意承担民事赔偿，而我们负责确保尸体永远不会被发现。你现在需要做的，就是起草一份足够强硬、足够永久的保密协议。”
检察官停顿了一下。旁听席上的威廉低下头，双手捂住了脸。丹尼尔举起徕卡相机，但没有按下快门——闪光灯在听证室是被禁止的。他只是将取景器对准了证人席上的马丁·索恩，手指按在快门上，没有动。
“索恩先生，您当时有没有拒绝？”
“没有。”马丁·索恩的声音在这一刻失去了所有律师特有的平稳腔调，变成了一种直白的、不加修饰的陈述，“我没有拒绝。我用了三天时间起草了这份条款。老亚伯拉罕和卡斯帕·克莱蒙特在8月1日签署了协议。我在见证人一栏签上了自己的名字。然后我把协议锁进了事务所的档案室。四十一年来，这份协议从未被公开过。”
“为什么四十一年后您决定主动作证？”
马丁·索恩转过头，看向旁听席。他的目光在第一排扫过——艾拉，伊莉丝，然后是丹尼尔。他的嘴唇翕动了几下，然后转回来，面对检察官。
“因为我妹妹玛格丽特·索恩在今年冬天因为心脏衰竭去世。她生前在索恩律师事务所担任了四十年档案管理员。四十年来，我每个月都能在B2层档案室走廊里见到她。我每次都说：玛格丽特，你不需要一直待在地下室，上楼晒晒太阳。她每次都回答：等档案整理完，我就上去。档案一直没有整理完。她整理了四十年。每一个文件夹，每一张胶片，每一张泛黄的登记表。她不是在整理档案——她是在守护所有被锁在档案里的沉默。直到她去世，我才在她公寓的床头柜里找到一个铅制小盒子，里面装着她保存四十年的全部文件。我拿起最上面那页纸，那是她亲手誊抄的收养登记表复印件，登记编号80-0317。登记表上用铅笔在角落写着两个字：丹尼尔。我问她留下的便条上为什么从来没有提过这个名字，但我看到登记表的时候——看到婴儿姓名栏里‘丹尼尔’的原始字迹的时候——我明白了。她不需要告诉我。她的沉默就是她保护那个孩子的方式。从此我不再有理由继续沉默。”
检察官退后一步，转向法官。“法官阁下，我没有其他问题了。”
法官点了点头。他是一位六十多岁的黑人法官，戴着一副金丝边眼镜，花白胡须修剪得整整齐齐。他看向马丁·索恩，问道：“索恩先生，您是否清楚您今天的证词可能导致您面临刑事追诉——包括但不限于协助隐瞒死亡、妨碍司法公正、伪造商业记录等指控？”
“我清楚。”马丁·索恩说，“我愿意接受一切法律后果。”
法官在他的笔记本上写了几行字，然后宣布听证会结束，法院将在一周内就是否对相关方提起刑事指控作出决定。他敲下法槌，声音在吸音板覆盖的房间里异常低沉。
听证会结束后，艾拉走出法院大楼，发现外面不知道什么时候开始下起了雨夹雪。灰白色的雪粒夹杂着雨丝斜斜地落下来，打在法院台阶上，发出细碎的声响。威廉和丹尼尔走在前面。马丁·索恩由他的律师陪同从侧门离开，没有和任何人交谈。
伊莉丝站在法院门口的廊柱下，抬头看着灰白色的天空。雪花落在她的白发上，落在她深蓝色开衫的肩线上，很快就融化成细小的水滴。她伸出手，接住一片雪花。雪花在她掌心里融化，变成一滴透明的水。
“银湾市很少下雪。”她说，“上一次下这么大的雪，是1979年1月。那一年也下了几场大雪。那年我十六岁。下雪的时候我正在学校里参加春季合唱团的排练。玛戈站在我旁边。她唱女低音，我唱女高音。指挥说我们的音色互补。那天排练结束后，我们去口哨街那家老甜品店喝了热巧克力。她把她的蓝色珐琅发夹借给我戴了一下午。那天晚上，我说：这个发夹太好看了，我不想还给你。她说：那你留着吧，等你想还的时候再还。后来我把它还给了她——在她替我走进圣玛丽诊所产房的那天晚上。我把它别在她的头发上，说：等你出来就还给我。她没有出来。”
她从口袋里掏出那只蓝色珐琅发夹。发夹刚从湖底淤泥中打捞上来时还裹着黑色的淤泥，现在已经被法医清洗干净，珐琅表面的蓝色在四十一年后仍然鲜亮得刺眼。
“我把她要回来了。”伊莉丝说，“这是她的遗物。放在我这里保管。等她的基金会成立后，我想把它陈列在基金会展示柜的第一格。下面写一行字：玛戈·艾琳·克莱恩——1963年6月12日至1979年7月18日。她是伊莉丝·范德伦最爱的朋友。”
艾拉握住伊莉丝的手。那只手仍然冰凉，但不再颤抖了。
“等雪停了我们就去那家甜品店。”艾拉说，“如果它还在。”
“它不在了。那家店1985年就关了。口哨街所有的老店都关了，只剩下废弃的厂房和涂鸦墙。”伊莉丝将发夹放回口袋，用指尖擦了擦眼角，然后转过头看向艾拉，“但你写的那本书——《林地里的沉默》——把玛戈的名字留下来了。只要还有人读那本书，就有人会知道她的名字。你写书的时候不知道她是你生命里最重要的人，但你还是写了。这比所有的甜品店和所有的热巧克力都更长久。”
身后传来脚步声。威廉走上台阶，肩上和头发上全是雪花。他看了一眼艾拉和伊莉丝，然后低声说：“爱德华的律师刚才打电话给我。他说爱德华想在审判前见你一面。不是见我，是见你——艾拉。他说他在拘留中心里已经绝食三天。他不肯吃东西，不肯喝水，不肯接受任何审讯。唯一的要求就是要和你说话。”威廉停顿了一下，声音变得更低，“他说他想告诉你湖边小屋的完整经过——那天晚上，在老卡斯帕离开之后，在哈兰德到达之前，还有一个人跨进了那扇门。一个没有任何人在任何档案里提过的人。他不肯告诉律师那个人是谁。他说只告诉你一个人。”
雪花突然变大了。原本稀疏的雪粒变成了漫天飞舞的大片雪花，很快就覆盖了法院门口的台阶和广场。艾拉将风衣领子拉紧，对着灰白的天空呼出一口白汽。她忽然想起哈兰德在暗房微缩胶片盒里留下的那句话：“最接近真相的人，也是最容易被真相吞噬的人。”她以为迷宫的最后一堵墙已经在昨天倒塌了，以为零号档案被取出后迷宫的墙壁已经全部化为齑粉。但现在爱德华说要告诉她一个从未被任何档案记录过的人。这意味着迷宫还有一堵墙她还没有触摸到，更不用说推倒它。
“什么时候？”
“明天上午九点。拘留中心的律师会见室。他会安排你进去。”威廉伸手拍掉肩上的雪，手在微微颤抖，“艾拉——你不需要去。他已经承认了自己的罪行。法院有他的口供。你不需要再从他嘴里听到任何东西。”
“我不去是因为我需要他的口供。”艾拉说，“我去是因为那天晚上跨进那扇门的某个人，可能至今还活着。我需要知道那个人的名字。”
暂无评论，来抢沙发吧！