17. 最后的探视

法院大楼的广播系统还在循环播放那则紧急通知。自动化的女声在走廊里反复回荡,每一次重复都比上一次更失真,像是播放系统本身也在因为数据中心的故障而开始失控。天花板上的日光灯管又闪了一下,这一次暗的时间比上一次更长了大约半秒。走廊两侧办公室里的公务员们开始从门框里探出头,面面相觑,有人拿着手机试图拨打电话但发现没有信号,有人在低声讨论是否应该提前下班回家。整栋大楼的氛围在短短几分钟内从午后倦怠切换到了轻微的混乱。

娜塔莉把书记官给她的回执单折好,放进帆布包最内侧的夹层里,然后快步朝地下走廊的另一端走去。她不能从正门出去——法院广场上聚集的那群人现在大概已经收到了马尔科姆获释直播被中断的消息,他们的反应可能是困惑、可能是愤怒、也可能是某种正在快速酝酿的集体歇斯底里。她也不想在走廊里多待一秒。广播通知里明确提到了全视数据中心的技术故障——这意味着迷宫断电的影响正在以超出她预期的速度和规模向外扩散。诺瓦市部分网络服务中断。如果全视的整个内容分发网络都在迷宫里运行,那么受影响的不只是马尔科姆的直播,还包括全视新闻的全部线上推送、真理引擎的叙事模板激活流程、以及全视对网络舆论的实时操控能力。也许不止诺瓦市。全视网络在联邦境内服务着超过六千万用户,如果迷宫的断电影响被级联放大,整个联邦的网络内容生态都可能出现短暂的真空。那是她的妹妹在死后第一次没有被算法定义形象的真空。

她沿着地下走廊一路走向法院大楼的东侧出口——那是法官和法院工作人员专用的侧门,通向一个被围墙包围的内部停车场,通常只有持有法院长期通行证的车辆可以进入。停车场此刻半空着,几辆黑色的公务车停在划定的车位上。停车场出口的岗亭里坐着一个穿制服的法院保安,正拿着一个便携式收音机贴在耳朵上,皱着眉听里面断断续续的紧急广播,完全没有注意岗亭外面的人。娜塔莉压低帽檐,从岗亭侧面绕过去,沿着停车场围墙外的小巷走到了大街上。

然后她看到了变化。

诺瓦市街道上此刻覆盖着一层异常的光景。无数块户外广告屏——全视网络的六千三百块屏幕中的相当一部分——正在闪烁和重启。有些屏幕上显示着错误代码和破碎的色彩条纹,有些停留在马尔科姆获释直播被切断前的最后一帧画面——马尔科姆穿着白衬衫从拘留所门后走出来的定格画面,他举着右手,脸上挂着那个娜塔莉在梦里也会看到的笑容。画面下方还有一条没有发送完整的标题横幅,只显示了前几个字:“正义虽迟但——”。后面的字被冻结在服务器崩溃的瞬间。屏幕上,马尔科姆的笑容定格了,但那些像素组成的嘴唇似乎在微微颤动,仿佛那个笑容正在试图挣脱数字停滞的束缚。

街上的人们开始意识到有什么不对劲。一些人举起手机对着闪烁的广告牌拍摄,但手机屏幕显示的是“无网络连接”或者正在无限旋转的加载图标。餐厅橱窗里,被设置在静音模式的电视屏幕同样陷入了信号丢失后的蓝屏循环重启。城市的数字皮层正在一层接一层地脱落,像是剥开一颗正在腐烂的洋葱。但还有另一种变化——一种娜塔莉没有预料到的变化。没有算法推送情绪引导的人群开始变得迷茫和不安,但同时也开始彼此交谈。陌生人在街角停下来交换信息:“你的手机还能用吗?”“全视好像瘫痪了。”“我听说数据中心出了事故。”“是真的还是假的?网上什么都刷不出来。”人们在失去被动接收信息的管道后,开始主动寻找信息——用声音,用对话,用彼此的脸而不是屏幕里的面孔。这是任何算法都无法预测的事情。

娜塔莉沿着街道向东走,计划找一辆出租车或者顺路的货车回到旧城区,找到陈敏在雷明顿码头之外的其他安全屋之一。沃伦·蔡的笔记本上标注了至少四个备用地点。在那些地方她可以暂时藏身,等待陈敏明天的听证会,等待法院对证据保全申请做出回应,等待这场风暴在接下来的日子里如何展开。但她走了不到三个街区,街角一家电器商店橱窗里那排大屏幕突然同时恢复了信号——不是全视网络的信号,而是紧急广播系统的联邦公共频道。联邦通信委员会的鹰徽出现在屏幕上,下方是一行简洁的白字公告:“联邦通信委员会紧急通知:由于全视网络诺瓦河南岸数据中心发生不明原因断电,该公司的内容分发服务已部分中断。联邦通信委员会已启动备用网络协议,受影响区域预计将在数小时内逐步恢复基础通信服务。在此期间,请市民保持冷静,非紧急情况请避免占用通信资源。”

但就在联邦公共频道的公告滚动到第二遍的时候,其中一个屏幕突然切回了全视网络的信号。全视的备用系统显然正在逐步恢复运转——可能是通过分布在其他城市的镜像服务器,或者通过一个她不知道的灾备数据中心。屏幕上的画面不是马尔科姆,而是一个全视新闻的演播室。新闻主播的头发略微凌乱,领带歪向一边,显然是在紧急状态下仓促上镜的。“——我们正在努力恢复信号。对于直播中断给您带来的不便,我们深表歉意。但有一则紧急新闻需要立即向您通报。”主播的声音努力保持专业,但她的语速比平时快了将近一倍,额角在演播室灯光的照射下泛着一层薄汗。“联邦调查局刚刚向全视新闻独家确认——今天下午发生的全视数据中心停电事件并非意外。联邦调查局发言人表示,这次停电是人为蓄意破坏,嫌疑人已被确认为——娜塔莉·阿达莫,诺瓦理工数字法证实验室前首席分析师,同时也是昨晚斯特林案中遇害女性莉娅·阿达莫的亲姐姐。联邦调查局已对她发出全国通缉令。任何提供有效线索的公民将获得由全视网络提供的悬赏奖金。”

屏幕上跳出了她的照片。不是她现在的样子——照片上的她穿着实验室的白大褂,头发整齐地扎在脑后,脸上带着一个拘谨而专业的微笑,那是她一年前为诺瓦理工的教员名录拍摄的标准照。那张照片里的她看起来像另一个人。照片下方是一行醒目的红色滚动字幕:“悬赏通告:全视网络提供五十万联邦元奖金,寻求此人的任何有效线索。”

娜塔莉站在街角电器商店的橱窗外,看着屏幕上自己的脸。那个穿白大褂、面带微笑的女人看起来如此遥远,仿佛是上辈子的记忆。她现在的样子——棒球帽压着蓬乱打结的头发、牛仔夹克肩上磨得发白、嘴唇干裂、眼睛下方挂着深重的青灰色——与屏幕上那张照片几乎没有任何共同点。但步态识别算法不需要她的脸。全视的摄像头网络在大约半小时前开始逐步恢复运作,一旦他们的面部识别和步态分析引擎重新上线,她在任何公共空间的出现都会被系统标记。她压低帽檐,快步拐进了一条更窄的小巷。

她需要离开公共空间。她需要一个藏身之处,越快越好。从口袋里翻出沃伦·蔡的笔记本,快速翻到他标注安全屋的那几页。蔡标注了四个备用地点,其中三个在旧城区,一个在亚勒区——离他现在已经被彻底翻查过的公寓只隔了两条街。旧城区的三个地点中,有一个被蔡标注了星号,旁边写着:“最佳备用——地下印刷厂——独立电源和通风系统——前工会财产——从未被全视收购。”地址是旧城区第七街和砖窑巷的交叉口,一栋叫“印刷工之家”的老红砖建筑。

她花了大约二十分钟走到那里。砖窑巷是一条窄得连汽车都开不进去的石板路,两侧建筑的红砖墙壁被一百多年的煤烟和雨水染成了深褐色。印刷工之家是一栋三层楼的厂房改建建筑,正门早被焊死了,但蔡在笔记本上写着:“绕到后巷,找到标着‘旧锅炉房’的铁门。铁门锁是伪装的——看起来是重型挂锁,实际上锁舌已经被锯断了,只是挂在上面当装饰。推开直接进。”

她找到了那扇铁门。挂锁果然只是一个幌子——她取下锁,推开铁门,走进了一间弥漫着铁锈和老机油气味的废弃锅炉房。锅炉房角落里有一道通向地下室的楼梯,楼梯下方的墙壁上有一块与周围砖面颜色略微不同的镶板。按照蔡的记录,镶板后面是一部老式货梯的井道。这部电梯的轿厢早已被拆除,剩下的井道被改造了一个不到十平方米的隐蔽房间,入口在井道底部——需要沿着维修梯爬下去大约四米。

她顺着维修梯爬下去,推开了井道底部的一扇加固铁门。

安全屋比她见过的任何安全屋都更完善。墙上贴着吸音泡棉,天花板上挂着一盏用蓄电池供电的LED灯,房间中央摆着两张行军床、一张金属工作台和几把折叠椅。工作台上摆着一套完整的离线电脑终端、一台小型柴油发电机、以及一箱罐装食品和瓶装水。角落里有一个用防水布遮住一半的架子,架子上堆着更多纸质档案和几台老式收音机。这看起来不像是沃伦·蔡准备的——蔡是一个被追杀的工程师,他没有资源建立这样规模的安全屋。是陈敏。是陈敏在联邦网络司令部退役后的三年里,用她剩余的军方联系和工会地下网络,一个接一个地建立着这样的节点。她在整个诺瓦市撒下了一张由安全屋、加密信道和备用中继组成的网,而娜塔莉在过去的二十个小时里沿着这张网,从一个节点爬到另一个节点。

工作台上放着一封没有封口的信。信封上写着娜塔莉的名字,笔迹是陈敏那种去除了所有感情波动的手写体。

她打开信封,抽出信纸。

“娜特,如果你读到这封信,说明你已经成功完成了迷宫和德雷克服务器的同步切断。恭喜你。也说明我已经不在你身边——要么还在全视的审讯室里,要么已经被转移到别的地方。不必为我担心。联邦网络司令部的训练里有一整套关于如何抵抗审讯的心理技巧,我可以至少撑七十二小时,而你的证据应该在四十八小时内就会被法院正式受理。”

她读到这里,不得不停下来。陈敏在写这封信的时候并不知道自己还能撑多久,但她把整封信的语气控制得仿佛是在写一份实验报告——冷静、清晰、没有任何多余的自我怜悯。

“我有几件事需要告诉你,关于艾伦·克罗斯,关于全视的下一步行动,以及关于凯。第一,艾伦·克罗斯的情况很复杂。他不是全视的卧底,但他也不是完全清白。在过去两年里,他一直被全视网络以‘家庭法庭改革合作’的名义拉拢——德雷克亲自接触了他,利用他在离婚案件中失去女儿监护权的痛苦经历来博取他的同情。艾伦在全视总部五十八层那间办公室是德雷克给他的‘合作办公室’,他以为他在那里是为家庭法庭的制度改革提供数据支持。他不知道德雷克在利用他的法院系统权限为真理引擎输送内部情报。当我发现这一点时,我故意让他继续留在那个位置上——因为通过观察他向全视泄露了什么信息,我可以反向推断全视已经知道了我们多少。他是一个不知情的双重信息来源,我利用了他。你可能很难原谅这种做法,但在信息战里,每一个不知情的线人都是宝贵的资产。他今天下午约你在法院档案室见面是真实的。他最近几周开始怀疑德雷克的真正意图,他大概想向你坦白一切。如果你收到这封信时他已经死了,那就是全视发现他准备倒戈而提前处理了他。如果他还没死,你可以选择是否信任他——这一次由你决定。”

娜塔莉把信纸放在膝盖上。艾伦不是叛徒。他是一个被德雷克用自己失去女儿的痛苦作为钥匙打开心锁的悲伤父亲,一个无意中替真理引擎当了两年的数据管道而不自知的工具人。当他终于意识到自己做了什么时,他把监控日志的原始副本藏在档案柜里,然后去了全视总部五十八层那间从来不属于他的办公室,等待一场大概永远不会到来的对质。

她继续往下读。

“第二,关于全视。你今天下午给他们造成的打击是严重的,但不是致命的。迷宫会在大约四十分钟内逐步恢复电力供应——备用电池阵列会自动启动,然后维护人员会手动重启主控节点。德雷克的服务器被你覆写了,但他一定在别的地方保存了真理引擎核心代码的离线备份,就像我们在多个安全屋里保存了证据备份一样。他会在几天内重新部署一套新版本的真理引擎,也许会更快。你的证据保全申请为他们争取了时间窗口,法律程序会暂时钳制住他们的扩张速度。但法院的战斗只是整场战争的一条前线——还有舆论的前线、政治的前线、技术的前线。你需要决定你想打哪一条。”

她翻到最后一页。

“第三,凯。你妹妹的儿子目前由诺瓦市儿童保护服务处临时监护,安置在市中心一间名叫‘圣约瑟之家’的紧急收容机构里。收容机构的地址是北门街44号。在接下来的二十四小时内,由于全视网络的服务中断和法律程序的启动,儿童保护服务处的内部系统也将出现混乱——这是我预留的时间窗口。联邦法院今天下午收到的证据保全申请中包含莉娅被全视污名化的证据,明天上午的紧急听证会上,法官大概率会签发一份临时限制令,禁止全视网络在案件审理期间继续发布与你妹妹相关的任何内容。在此期间,作为凯现存唯一的直系亲属,你有合法权利申请临时监护权。我已经起草好了申请文件,存在这台终端的文件夹里,文件名是‘凯的监护权申请——紧急’。打印出来,签上你的名字,在明天上午听证会开始之前交到第九法庭。凯需要你。而你需要凯。”

陈敏在信纸最末尾写下了最后一句话,笔迹不再是那种去除了情感的军方字体,而是一个人在深夜里面对即将到来的一切时允许自己流露的唯一一瞬间脆弱:

“娜特,我们做这些事情不是为了成为英雄。我们做这些事情是为了让那些被算法吞噬的人重新拥有名字。你妹妹已经有了她的名字。现在去接她的孩子吧。——敏”

她读完信,把它折好放进帆布包夹层里,和回执单、泽娜的便条纸、艾伦的便条、沃伦·蔡的笔记本放在一起。然后她在终端前坐下来,打开陈敏预先起草的监护权申请文件,逐字逐句地读完每一页,在最后一页的申请人签名处,用指尖在触控屏上签下了自己的名字。打印机无声地吐出三份副本,她把它们折好,放进口袋。

然后她站起来,朝安全屋的另一端走去。她需要洗一把脸,换一件干净的衬衫,把头发梳理整齐。她不能让凯看到一个浑身灰尘、眼眶深陷、衣服上沾着血渍和油污的女人。她需要看起来像一个姨妈,而不是一个逃犯。她需要看起来像一个还能站在正义女神脚下的人,而不是一个被全视网络用全国的屏幕通缉的名字。她在架子上的储备物资里找到了一件白色棉质衬衫——陈敏的,尺码比她大一号,但袖子卷起来就刚好,一双备用的运动鞋,比她现在这双磨穿了底的旧鞋更合脚。她用一瓶矿泉水洗了脸,用手指当梳子把头发拢到耳后。

然后她背上帆布包,爬出安全屋,重新走在诺瓦市傍晚的街道上。天边正在变成深蓝色,城市的霓虹广告牌仍然处于大面积瘫痪的状态,少数几块恢复运作的屏幕播放着联邦公共频道的静态公告。没有了全视网络持续不断的推送通知、情绪标签和实时评论滚动,街道在黄昏中安静得不可思议。她朝北门街的方向走。她要去找凯。

本章评论(0)

暂无评论,来抢沙发吧!

我来评论

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注