七十五岁的丰卷被特赦归国，却发现当年驱逐自己的子产早已封存了他的田产。一卷染血的竹简浮出水面，指向四十三年那场“请田案”背后的惊天阴谋。一个垂暮老人，要为被历史掩埋的真相，与整个权力集团展开最后的博弈。
郑国执政子孔被杀后，一批奉命执行屠杀令的文书小吏被推上审判席。他们辩称自己只是服从命令，从未亲手杀人。调查官深入卷宗，却发现这些平庸之辈在权力阴影下，用手中的竹简篡改命运、掩盖恐惧。当规则成为罪恶的遮羞布，谁该为历史负责？
