孟庆安说出自己名字的那一刻,地下室里所有的声音都像是被吸进了一个巨大的空洞。钱大勇的打火机在他手里晃了一下,火焰差点熄灭,又被他本能地拨动打火轮重新点燃。老莫的导盲杖抵着水泥地面,纹丝不动。而许文站在原地,脑子里正在飞速地重新排列过去三天里他触碰过的每一个细节。
孟庆安。北方军区军法处法律顾问。老莫录音带里念到的那个中间人的名字——那笔购买劣质钢材的款项,分成五份,通过一个叫孟庆安的中间人转账。他的儿子孟岩此刻就在三楼。而他在九年前四号暗房的谋杀现场,替换了死者的身份,穿着周德海的皮鞋,学着周德海的步态,把自己活成了另一个人。
“你戴了九年的面具。”许文说,“但你的步态骗不了人。你从楼梯上走下来的时候,每一步都均匀对称,两脚落地的力度完全相等。周德海的左膝半月板在九年前就已经磨损严重,走路一定是左脚重、右脚轻。你在推拿院里假装成他,故意跛着脚走给我听。但刚才在地下室里,你以为黑暗能藏住一切,就放松了——你用你自己的步态走了好几步。”
孟庆安没有说话,但他的呼吸出现了一个极细微的变化——在许文说到“左脚重右脚轻”的时候,他的鼻孔里呼出的气流停顿了不到零点二秒。那是被戳中要害时的本能反应。
“不只是步态。”许文继续说,“你的气味。你身上有檀香味,和我推拿院里点的那种一样。三天前你来找我,在我房间里坐了至少半个小时,你的檀香味渗进了我沙发的海绵里。第二天上班,我一进推拿院就闻到了。我以为是上一个客人留下的。现在我明白了——那是你。”
“你很仔细。”孟庆安说,声音里没有恼怒,反倒带着一丝奇怪的赞赏,“难怪周德海的档案里反复提到你。他说你是他带过的最好的质检员,手上从不出错。”
“所以你顶替他的身份来找我,是因为你知道我眼睛看不见,不可能认出你的脸。”
“恰恰相反。”孟庆安微微侧了侧头,颈部骨骼发出一声轻微的咔嚓,“我来找你,就是因为你是瞎子。”
这句话落下去,地下室里出现了一阵短暂的沉默。许文没有发怒,也没有反驳。他只是握紧导盲杖,等着对方把话说完。
“我需要一个看不见我的脸的人,”孟庆安说,“一个只能靠声音和气味来辨认身份的人。在你面前,我的面具是完美的——因为你不依赖视觉。如果连你都相信了我是周德海,那所有人都会相信。你是我的试金石。”
“你通过了我。”许文说,“现在呢?”
“现在我需要你把真相带出去。你,一个失明的幸存者,九年来拒绝在任何调查文件上签字的人。你说的话不会被人怀疑,因为没有任何人会相信一个瞎子能编造出这么复杂的故事。”
老莫忽然发出了一声很轻的笑。那笑声被声带上那块灼伤的疤痕切成了碎片,零零散散地落在黑暗里,听不出是苦涩还是嘲讽。
“孟律师,”老莫说,“你忘了一件事。”
“什么事?”
“我也是瞎子。”
孟庆安的呼吸停了一瞬。
“你从头到尾都在骗我。”老莫的声音不紧不慢,像一把钝刀缓缓划过砂纸,“你用周德海的步态、周德海的气味、周德海的烧伤疤痕,把一个死人复活了。但你骗不了我——因为我和许文一样,也只能靠耳朵和鼻子来认人。你身上的檀香味,我第一次在前厅闻到的时候就知道了。那不是周德海的味道。周德海抽了二十年的烟,他身上是烟灰和铜锈的味道,从他每一个毛孔里渗出来。你用檀香掩盖烟味,但檀香太新了,最多不过三年。一个人如果抽了二十年的烟,三年是戒不干净的。”
他从大衣口袋里掏出一个小小的东西,放在文件柜上。那是一块被塑料密封袋包着的磁铁,磁铁表面吸附着一层细密的黑色粉末。许文看不到,但他听到了塑料密封袋被放在铁柜子上时发出的摩擦声,以及磁铁与金属柜面之间微弱的吸附力造成的轻微震动。
“你让钱大勇帮我把信寄出去,但你改了我的信。”老莫说,“我在信里写的是——‘槐园,十二月十五日下午五点,带上你手里的证据’。但你寄出去的信上写的是——‘槐园那边有些东西,您可能会想看看’。你删掉了时间,改掉了内容。你以为一个瞎子不会发现。”
“你怎么发现的?”孟庆安问。
“因为你连信纸都换了。”老莫的声音忽然变得冷硬,像是冻在铁轨上的冰,“我的盲文机用的是六十克重的牛皮纸,打出来的凸点深度在零点三到零点四毫米之间,用手摸上去刚好是手指触觉神经最敏感的范围。但你换的信纸是八十克重的铜版纸,凸点深度只有零点二毫米,浅得像是怕被人摸出来似的。我寄出去的每一封信,都在心里过了不下十遍。我的信被换掉了。”
钱大勇的打火机在他说完最后一个字的时候终于燃尽了最后一滴煤油,火苗猛地跳了一下,然后熄灭。黑暗重新吞噬了一切。但这一次,没有人惊慌。因为每个人都已经习惯了黑暗,就像他们已经习惯了彼此的存在——那种存在不是信任,而是一种被共同的命运捆绑在一起的扭曲的共生。
黑暗中,孟庆安的呼吸变得沉重起来。许文听到他的手伸进了大衣内侧的口袋,布料摩擦的声音,金属碰撞的声音,然后是——
不是刀。不是枪。是一个磁带盒。塑料外壳,方形的,被手指捏得略微变形。
“这是我来槐园之前,从我儿子的公文包里找到的。”孟庆安说,他的声音出现了今晚第一次明显的情感波动——不是恐惧,不是愤怒,而是一种被压抑了太久的、属于父亲的痛苦,“那孩子以为他藏得很好。他把这盘磁带和转账记录放在一起,用密码锁锁在公文包的夹层里。他不知道我在他小时候就教过他——设置密码不要用生日,因为父母永远猜得到。”
他把磁带放在文件柜上,和老莫的磁铁并排。
“这盘带录的是九年前六月十三日的晚上,吴德庸在办公室里跟我通电话的全部内容。吴德庸说,钱大勇已经收了钱,质检记录已经改好了,明天下午引爆三号车间温控系统的定时装置也装好了。他说一切都在按计划进行。然后他问我——‘老孟,你那边那个姓苏的搞定了没有?’我说搞定了,苏霆岳明天下午会去三号车间检查,他会准时出现在爆炸现场。吴德庸在电话那头笑了,说——‘那就好,一百六十八条命,够写一份事故报告了。’”
孟庆安的声音在这里停住了。黑暗中只剩下他的呼吸,粗重,紊乱,像是在每一个音节爬出喉咙之前都要先撕开一层已经结了痂的伤口。
“我录下这段通话,本来是为了自保。”他说,“我害怕吴德庸过河拆桥。但我没想到——我没有想到他真的会炸。我以为他只是要制造一场小规模事故,死几个人,让调查组注意到那批钢材的质量问题,然后把责任推给供货商。我从来没想过他会炸掉整个车间。”
“你当然想过。”老莫说。他的声音平静得可怕,“你在那通电话里说‘搞定了’。你不只是搞定了苏霆岳。你还搞定了四号暗房的门。爆炸之后,第一个进入暗房的人不是吴德庸的秘书。是你。你进暗房不是为了找周德海——你是去找暗房里那份能证明你参与了采购合同造假的原始文件。但周德海比你先到了一步。他拿着那份文件站在暗房里等你。你杀了他,拿走了文件,然后穿上他的衣服,戴上他的面具,从后门溜出了七厂。”
“你凭什么——”
“因为你模仿的步态太完美了。”许文忽然开口,“左脚重,右脚轻,每一个细节都无可挑剔。但你忽略了一个所有失明的人都比明眼人更敏感的东西——鞋底的磨损。”
他把手里那块从方晴指甲缝里取出的皮屑举起来。黑暗中没有人能看到它,但所有人都能感受到那块碎屑在空气中划出的微小的弧线。
“方晴在临死前刮下凶手鞋面上的一粒皮屑。这粒皮屑的背面是均匀的、平整的磨面,没有任何氧化或磨损的痕迹。这说明它来自一双几乎全新的皮鞋。你为了完美复刻周德海的步态,买了一双和七厂配发的劳保鞋一模一样的新皮鞋。但周德海的旧皮鞋已经穿了九年,鞋面早就磨损发白。你穿的那双新鞋的鞋面上有道划痕——是你自己划上去的,为了让它在手感上更接近旧鞋。”
许文把皮屑收回掌心。
“但方晴在挣扎中,刮下的是你左脚鞋面的碎屑。左脚鞋面朝上,说明凶手是从她身后用右手勒住脖子,左手按住她的后脑,把她往楼梯下面拖。这个动作会导致凶手左脚受力最大,鞋面最容易被刮到。而你,孟庆安——你不是左撇子。”


暂无评论,来抢沙发吧!