13. 无法计算的变量

科伯恩市拘留中心的会见室里,阿德里安·默瑟坐在金属桌子的一端,双手平放在桌面上,手指并拢。他穿着那件橘色的连体囚服,拉链拉到胸口正中的位置,袖口被整齐地卷了两折。过去的几周拘留生活在他脸上留下了一些痕迹——颧骨更加突出,眼窝更深——但他的坐姿依然笔直,那双浅灰色的眼睛依然像结了冰的湖面。

埃莉诺坐在他对面,中间隔着那张被无数嫌疑人摩挲出划痕的金属桌。她从公文包里取出一台笔记本电脑和一份打印好的授权书。

“默瑟先生,你的手表。”

默瑟低下头,用左手解开了右手手腕上的表带。那是一块看似普通的黑色电子表,表盘上有几个极小的数字在跳动。他将表放在桌面上,用食指和中指轻轻推到埃莉诺面前,动作精准得像是在移动一枚棋子。

“这是一块定制表,”默瑟说,声音平稳,“七年前我在北欧一家精密仪器公司定制的。它每隔十五秒记录一次GPS坐标,数据存储在云端加密服务器上。存储容量足够覆盖十五年的轨迹。我设定它永不删除任何记录。因为——”

他停顿了一下。

“因为如果我不知道自己去过哪里,我会无法证明自己没有去过某些地方。”

埃莉诺将手表连接到笔记本电脑上,输入默瑟提供的解密密钥。屏幕上弹出一个窗口,里面是一张密密麻麻的坐标数据表,每一行都包含日期、时间和经纬度信息。从七年前到今天,一天都没有中断过。

她将数据表拉到案发当晚——十一月十三日晚上到十一月十四日凌晨。

数据以一种精确得近乎残忍的方式逐行呈现。

晚上十点四十分,默瑟离开温斯特通讯总部大楼,步行沿常春藤大道向北。十点四十二分,经过第六街拐角处的二十四小时便利店。十点四十四分,穿过柯克兰公园的东侧入口。十点四十六分,在公园长椅停留——停留时间为一分二十秒。瓦尔多后来调取了公园的监控,画面上显示默瑟坐在长椅上,将皮鞋上的一小片落叶取下来,放进随身携带的垃圾袋里。

十点四十八分,继续步行。十点五十分,进入枫树街公寓大楼的正门。十点五十三分,电梯到达十二楼。之后的GPS坐标全部集中在公寓内部,精确到每一个房间——门厅、书房、卧室、浴室。凌晨零点整,坐标定位在卧室的床侧,一动不动,持续了整整六个小时。直到凌晨四点,坐标准时移动到浴室,然后到厨房,然后到书房。和他的日程表分秒不差。

在伊莎贝拉·托雷斯死亡推定时间的整个区间内——晚上十一点到凌晨两点——默瑟手腕上的GPS坐标从未离开过他的公寓。

“这份数据可以伪造吗?”埃莉诺问,虽然她已经知道答案。

默瑟看着她,眼神中闪过一丝极其微弱的困惑——似乎在疑惑为什么一个专业律师会问出一个她已经知道答案的问题。

“数据本身可以被伪造,”他说,“但GPS坐标与沿途监控的交叉比对无法伪造。便利店门外的摄像头、公园入口的安保监控、公寓大堂的电梯记录、我房间窗户的光线变化——所有这些都和我手腕上的坐标一一对应。要同时伪造所有这些数据,需要入侵至少四个互不关联的独立系统,并且精确同步到秒级。从概率上讲,这接近于不可能。”

他顿了顿,又补充了一句:“我计算过。概率是一千七百万分之一。”

埃莉诺几乎要笑出来。即使在为自己辩护的时候,这个男人依然在用数字衡量世界。

“更关键的是,”她将笔记本电脑屏幕转向默瑟,指着其中一行数据,“晚上十点四十六分,你在公园长椅上停留了一分二十秒。这个行为完全没有出现在你的日程表上。这是计划之外的。一个计划之外的停留,却完美地体现在了GPS轨迹和监控录像中。如果有人在伪造你的行动轨迹,他们不会添加一个你自己都没有计划的停留——因为他们不知道它会发生。这个停留的唯一解释是,它真实发生了。你在去公园的路上,看到了那片落叶,停下来,把它取下来,然后继续走。这件事太微小了,微小到没有人会想到要伪造它。”

默瑟没有回应。但他的右手食指在桌面上轻轻敲了三下。

埃莉诺关掉笔记本电脑,靠在椅背上。她看着面前这个男人——这个被媒体称为怪物、被同事视为机器、被她自己在接手案件初期也感到不安的人。她用了好几周的时间才理解,为什么那片落叶必须被取下来。不是因为强迫症,不是因为他对秩序的偏执——而是因为如果不取下来,那片叶子会被他一路踩回家,在公寓的地毯上留下碎屑,然后他会需要清理碎屑,然后清理的程序会打乱他睡前的整理流程,然后打乱的流程会让他无法入睡,然后无法入睡的夜晚会让他想起二十年前那些同样无法入睡的夜晚——那些他听着母亲在隔壁房间咳嗽、知道她时日无多、却什么都做不了的夜晚。

“还有一件事,”埃莉诺将那份凯恩安保咨询公司的合同放在桌面上,“维吉尔·凯恩。你雇了他,给了他你的全部安全权限。但你从没告诉过我。为什么?”

默瑟沉默了几秒。他的手指在桌面上动了动,但没有敲下去。

“因为我以为这与他无关。”他说,声音比之前轻了一点。“我雇佣凯恩,是因为我需要一个能进入公司安全系统的人,一个不会被温斯特家族收买的人。我以为——我以为二十二年的时间足够让一个人改变。足够让他理解当年那份四十七页报告不是针对他个人的攻击,而是针对破坏规则行为的逻辑回应。我以为他能像看待财务模型一样看待我们之间的关系:输入是当年的违规记录,输出是搬离宿舍的解决方案。中间没有任何情感变量。”

他的指尖终于落了下去。一下、两下、三下。

“我错了。情感变量始终存在。我只是没有计算它。”

埃莉诺注视着那双灰色的眼睛。这是默瑟第一次在她面前承认错误。不是关于数字的错误——是关于人的错误。

“他用那二十万克朗做了什么?”

默瑟的手指停下了。“他用那笔钱购买了一套通讯监听设备,安装在温斯特通讯的内网中。他告诉我是为了做安全审计。但实际上——他在监视所有人。莉迪亚·温斯特和伊莎贝拉·托雷斯的通讯、马库斯·李和他表兄的信息往来、我办公室的每一封邮件。他比我先知道莉迪亚是内鬼,比我先知道亚当·温斯特在利用诉讼。他掌握了一切信息,然后等待。”

“等待什么?”

“等待那个能让我和他之间二十二年的账目被最终清算的时机。”

会面室里安静了几秒。走廊里传来警卫巡逻的脚步声,由远及近,又由近及远。

“案发当晚,”埃莉诺缓缓开口,“凯恩在十三楼。监控残片拍到了他。他用复制的手机号伪造了和你的通话记录。他在你的地下室模型上刻下了错误的时间。他试图把一切都指向你。但有一件事他无法解释——他自己那晚的不在场证明。我们之前查过,他当天晚上在公司的安保日志上签了出勤记录,时间是晚上十点。但那之后呢?他说他回家了。没有电子门禁,没有沿途监控。一个安保专家,偏偏在自己需要不在场证明的时候,没有任何不在场证明。”

默瑟没有说话。他看着桌面,像是在看某个只有他能看到的方程式。

埃莉诺收起笔记本电脑和文件,站起身。“后天是第一次预审听证。我需要你出庭作证。不只是为了证明你无罪——是为了指认凯恩。你知道他那天晚上做了什么。你也知道他为什么这么做。现在我需要你把这些告诉法官。”

默瑟抬起头。他的嘴唇动了动,然后说出了一句让埃莉诺始料未及的话。

“凯恩不是唯一在那天晚上出现在十三楼的人。”

埃莉诺停住了脚步。

“你说什么?”

“莉迪亚给我的信——就是日记里提到的那封信——里面附了一段她自己录的音频。她在托雷斯收到加密邮件后感到不安,所以她提前去了十三楼。她想警告托雷斯那可能是一个陷阱。但她到的时候,托雷斯已经在那里了,正在和凯恩争吵。莉迪亚躲进了旁边的档案室。她录下了整个对话。但她没有录到结尾——因为在某个时刻,有人从身后捂住了她的嘴。”

默瑟的声音平稳,但每一个字都像冰块掉落在金属托盘上。

“那个人不是凯恩。莉迪亚在信里说,那个捂住她嘴的人身上有一股味道——消毒水和打印纸。和这栋大楼六楼走廊里的味道一模一样。”

埃莉诺的手指攥紧了公文包的把手。六楼。财务部。默瑟的办公室所在的楼层。

“她知道那个人是谁吗?”

“她说她没能看到脸。但她在昏迷前听到了那个人的脚步声。她说那脚步声有一种很特别的节奏。每一步的间隔都完全相同。”

会面室的灯光在头顶闪烁着,发出细微的嗡鸣。埃莉诺感到一阵寒意从脚底升起,沿着脊椎一路攀爬,直到侵入她的后脑勺。

一个步伐精准到每一个间隔都完全相同的人。

在这栋大楼里,在她的认知范围内,符合这个描述的人只有一个。此刻正坐在她面前的这个人。

“你。”她低声说。

默瑟看着她,那灰色的眼睛里没有任何波澜。

“是的。我的步伐间隔是零点七五秒。这是我从小就有的习惯。但我没有在案发当晚去过大楼——我的GPS数据已经证明了这一点。这意味着,在那栋大楼里,在温斯特通讯的员工中,有另一个人拥有和我完全相同的步伐特征。这个人故意模仿了我的走路方式。这个人知道莉迪亚会注意到步伐,会以此为证据。这个人想让所有线索都指向我。”

他停顿了一下,然后加了一句。

“这个人在我的办公室里安装了信号中继器。这个人用我的电脑发送了匿名举报。这个人知道凯恩的一切行动。他不是凯恩的同谋——他是操控凯恩的人。凯恩以为自己在复仇,但实际上,他也是被利用的棋子。那个真正想要伊莎贝拉·托雷斯死的人,从一开始就不是凯恩,也不是我。”

埃莉诺缓缓坐回椅子上。她想起了那本日记最后一页被撕掉的部分。她想起了那个来自默瑟办公室IP地址的匿名举报。她想起了那个在六楼走廊里弥漫的消毒水气味。

“你知道这个人是谁吗?”她问。

默瑟沉默了很久。当他再次开口时,声音里带着一种埃莉诺从未在他身上听到过的东西——不是愤怒,不是恐惧,而是某种更接近于疲惫的情绪。

“我有一个推测。但在我的GPS数据被法庭采信之前,在我的手表被验证之前,这个推测没有任何意义。如果我说出来,检方会认为我是在转移视线,陪审团会认为我是在编造阴谋论。我需要你先证明我没有杀人。然后——”

他第一次在埃莉诺面前露出了一个可以被称之为表情的东西。那是嘴唇极其微弱的抽动,转瞬即逝。

“然后我才能告诉你,我认为真正站在凯恩身后的人是谁。以及为什么那个人对我的仇恨,比凯恩更深。”

本章评论(0)

暂无评论,来抢沙发吧!

我来评论

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注