绣楼里的尸体被抬走时，天色已近正午。
张毅没有立刻离开西坊，而是站在王婆家那棵歪脖子枣树下，把整个案子从头到尾理了一遍。一个五十岁的绣娘，二十年前有过一段私情，生下一个女儿后弃于乱葬岗。这件事她藏了二十年，街坊邻居也许知道些风言风语，但从没有人当面提过。如今一封匿名信把她最深的秘密挖出来，晒在光天化日之下，她选择了悬梁自尽。
看起来是自杀，动机也成立。但横梁上那道刻痕，是别人留下的。
“木”字旁。还没刻完。
张毅蹲下身，捡了一根枯枝在泥地上划拉着那个偏旁。横、竖、撇、捺，四笔，干脆利落。刻字的人手很稳，不像仓促为之。他选了横梁上最不起眼的位置，如果不是周戈心细如发，可能永远没人发现。
他为什么要刻这个字？是在暗示什么？还是在传递什么消息？
“大人。”周戈从楼里走出来，手里拿着一个蓝布包袱，“王婆的遗物都在这儿，属下粗略翻了翻，有些东西值得细看。”
包袱摊开在枣树下的石阶上。几件旧衣裳，一双半新的绣鞋，一串铜钱，一块磨得发亮的木雕佛像，还有一叠账本。张毅拿起账本翻了翻，是王婆接绣活的记录，哪家哪户定了什么花样、给了多少工钱，记得一清二楚。字迹歪歪扭扭，看得出只是粗通文墨，但记得极仔细，连一文钱的铜子都要画个圈标上。
“大人看这里。”周戈抽出一页夹在账本中间的纸，纸质比账本好得多，是上好的宣纸，折得方方正正，像是被仔细保存过的。
张毅展开那张纸，上面只写了两行字，笔迹端庄秀丽，与王婆账本上的字天差地别。
“壬辰年三月初七，女婴一名，裹青布袄，置乱葬岗东南角老槐树下。”
落款处没有名字，只画了一朵小小的莲花。
“这是……”张毅抬头看向周戈。
“有人把这个孩子放在了乱葬岗，而这个人，不是王婆。”周戈的声音沉沉的，“王婆是弃婴的人，但这张字条是别人写的——写条子的人，才是知道弃婴内情最多的人。”
张毅脑子里飞快地转着。王婆生下孩子，孩子断气，她把孩子裹了衣裳放在乱葬岗。但在此之前，有人写了这张字条，记录下孩子的性别、生辰、放置地点。这人是谁？是那个行商？是王婆的家人？还是别的什么人？
更重要的是，二十年后，写匿名信的人怎么知道这件事？
“查这个莲花的记号。”张毅把字条递给周戈，“全县的读书人、账房先生、代写书信的摊贩，谁喜欢用莲花做记号，一个一个查。”
周戈收好字条，迟疑了一下，说：“大人，还有一件事。方才我问了西坊几位老街坊，他们都说，王婆死前那几天举止反常。有人看见她半夜里站在枣树下发呆，有人听见她在屋里自言自语，还有人看见她在绣铺里翻箱倒柜地找什么东西，翻得满头大汗。她找的，会不会就是这张字条？”
张毅正要说话，身后忽然传来一个声音。
“不用找了，我知道那封信是谁写的。”
张毅猛地回头，看见一个佝偻着腰的老妇人正站在人群外面，浑浊的眼睛直直地盯着他。老妇人穿着一件打满补丁的灰布衫，手里拄着一根竹杖，脸被岁月碾得满是沟壑，但目光却锐利得让人心里发毛。
周戈皱了皱眉：“你是？”
“西坊陈婆，给王婆隔壁做粗活的。”老妇人往前迈了一步，竹杖笃地敲在石板上，“大人，我老婆子活不了几天了，不怕得罪人。那封信，是郑家送来的。”
张毅心里一紧，面上却不动声色：“哪个郑家？”
“还有哪个郑家？郑崇敬郑大人家。”陈婆的声音沙哑但中气十足，“王婆死前三天，我亲眼看见郑家那个哑巴小姐身边的那个老仆人，在半夜里从王婆门口走过。半夜三更，一个老仆人在绣坊门口转悠什么？不是送信是什么？”
张毅看了周戈一眼。周戈微微摇头，低声说：“郑家的老仆叫郑安，今年六十八，腿有旧疾，走路一瘸一拐，平时从不出门采买之外的地方。王婆家在西坊，郑府在东城，中间隔着半个县城，一个瘸腿老人半夜走这么远？”
“腿瘸？”陈婆冷笑一声，“腿瘸就不能坐轿子吗？你们这些当官的，眼珠子都是瞎的。”
周戈还要争辩，张毅抬手制止了他，对陈婆拱了拱手：“老人家，你说看见郑家老仆从王婆门口走过，可还有其他人在场？可有证据？”
陈婆愣了一下，随即涨红了脸，声音也拔高了：“我一个老婆子，要什么证据？我亲眼看见的，还不够吗？你们官府不是讲王法吗？王婆死得不明不白，你们不去抓人，反倒来盘问我？”
街坊们纷纷附和起来，七嘴八舌地议论着。有人说是郑家做的鬼，有人说是王婆自己做了亏心事，有人说那信上写的都是真的。张毅不再多问，吩咐衙役记下陈婆的话，便翻身上马往东城去。
路上，周戈策马与他并肩而行，低声道：“大人，陈婆的话不可全信。西坊与东城隔得远，一个老妇半夜不睡，专门盯着王婆家门口，这说不过去。”
“她不是盯着王婆家门口，”张毅目光沉沉地望着前方的街巷，“她是被人安排来盯着我们。”
周戈一愣，随即脸色微变：“大人的意思是……”
“有人料到我们会查王婆的案子，提前在西坊安了个钉子，就等我们上门。陈婆的话不管真假，传出去就是一条线索，直指郑府。这是要把水搅浑。”
“那搅浑水的人是谁？”
张毅没有回答。他心里已经有了一个模糊的轮廓，但那个轮廓太大、太暗，他一时还看不清全貌。
郑府的大门依旧是老仆郑安开的。张毅没有绕弯子，直接问他三天前夜里是否去过西坊。郑安听了，浑浊的眼睛里没有一丝波动，只是平静地摇了摇头，然后指了指自己的腿，又指了指门外的天色，意思是自己腿脚不便，夜路更是走不得。
张毅没有再追问，径直走向西厢房。
郑观音依然坐在靠窗的榻上，只是这一回，她没有背对门口，而是正对着门坐着，像是一直在等人。张毅进来时，她的目光已经迎了上来。那种目光很奇怪，不像是看一个活人，倒像是看一个早就该到的人。
张毅在她对面坐下，把今天发生的事情一五一十地说了。从王婆的死，到信的内容，到横梁上的刻痕，到陈婆的指认，一个字都没漏。他一边说，一边观察郑观音的反应。
郑观音从头到尾没有表情变化。她听着王婆的死讯，眉头没有皱一下；听到匿名信的内容，嘴唇没有动一丝；听到陈婆的指控，眼睛没有眨半分。她只是静静地听着，像一个在听书的人，听的是别人的故事，与自己毫无瓜葛。
张毅说完，沉默了一会儿，然后问道：“郑小姐，我只问你一句。你昨天写下‘信在途，人将死’这六个字，是怎么知道的？”
郑观音看着他，忽然伸出了自己的手。
那是一双白得近乎透明的手，骨节分明，手指细长，指尖圆润。右手的食指和中指指腹上，有一层薄薄的茧——那是常年握笔写字留下的。她将手掌摊开在桌面上，另一只手指了指自己的眼睛，又指了指窗外。
然后，她取过桌上的纸笔，写了三个字。
“闻得到。”
闻得到？张毅不解。郑观音见他不解，又写了三个字。
“信的味道。”
张毅愣住了。他想起周戈说过的话——那些匿名信用的是同一种檀香墨，是郑崇敬生前为女儿守孝时特制的。这种墨在市面上一文钱也买不到，全县只有郑府的书房里才有。
可郑崇敬已经死了一年了。
“信在哪里？”郑观音忽然写了一个问句。
张毅从怀里取出那封被送到县衙门口的新信，摊在她面前。郑观音低头看了几行，目光在“新婚三月，遍体鳞伤”八个字上停顿了很久。
然后，张毅看见了她第一次露出了表情。
她的嘴角动了一下。不是悲伤，不是愤怒，也不是恐惧。那是一种极其复杂的、说不清道不明的表情，像是回忆，又像是嘲讽，更像是一个人在看一出她早就知道结局的戏。她从袖中取出一把钥匙，放在桌上，推到张毅面前。
钥匙是黄铜打的，形状古朴，上面刻着一个“书”字。
“我父亲的书房，”她写道，“藏着他死前一年所有的手稿。张大人，你想知道的真相，都在里面。但我要提醒你一句话。”
她顿了顿，笔尖悬在纸面上方，微微颤抖着，然后落下，写出了一行极其端正的字。
“谎言织得再精巧，也抵不住时间的剥落。五年了，该烂的，已经烂透了。”
张毅拿过那把钥匙，手心发凉。
就在这时，门外忽然传来一阵急促的脚步声，紧接着，一个衙役冲进院子，面无人色地跪倒在地。
“大人！不好了！媒婆陈姥姥，刚才在郑府门前的槐树下撞死了！她死之前，手里攥着一封信！”
张毅霍然起身，手中的钥匙咣当一声掉在地上。
郑观音坐在榻上，一动不动。她的目光越过张毅的肩头，望向门外那棵老槐树的方向，眼神平静得像一潭深水，看不见底。
风吹过院子，荒草簌簌作响。桌上那张纸被风掀起一角，露出郑观音刚刚写下的那句话最后几个字——已经烂透了。
暂无评论，来抢沙发吧！