秋雨在船离开汴州那天落了下来。
不是那种爽利的暴雨，而是中原秋日特有的一种绵密细雨，细得像从碾子里磨出来的骨粉，黏在脸上抹不开，钻进衣领里便是一层潮腻。整个运河河面被雨点打出无数细小的涟漪，像是水面在无声地颤抖。
刘濬坐在船舱里，透过木板的缝隙看着外面的雨。铁镣在脚踝上磨出的伤口已经结痂，但船身每一次晃动，镣环磕在踝骨上，还是会让他额角渗出冷汗。
船是汴州漕运码头拨来的官船，船型老旧，吃水浅，本不适于远航。但独孤晋在码头只扫了一眼，便冷声下令登船。漕运的吏员小心翼翼地解释说这艘船到了江州要换海船，独孤晋打断了他，说：“到了江州再说。”
刘濬注意到，他说这句话的时候，右手不自觉地按在了刀柄上。
那不是紧张。那是一种随时准备拔刀的习惯。
独孤晋。果毅都尉，从五品下武官。按制，押解五品文官流人，派一个从六品的别将就足够了。来一个果毅都尉，要么是太后格外重视这次押送，要么是——这次押送不止押送。
刘濬想起那张吞下肚的纸条上的字：船上有眼。
他不动声色地观察着船上的人。
押送的兵士一共二十人，都是从金吾卫调来的，换了普通厢军的号衣，但腰间佩带的横刀仍是金吾卫的制式——刀柄上缠着暗红色的丝绳，那是宿卫宫禁的标识。寻常厢军没有资格用这种刀。
除此之外，船上还有老艄公何伯带着两个年轻的船工，负责操舟掌舵。何伯六十多岁，一辈子跑汴水到长江的水路，对运河上每一处暗礁和浅滩都烂熟于心。他很少说话，嘴里永远嚼着一颗槟榔，把牙染得像浸过墨汁。
副尉崔彦是个年轻人，至多二十出头，面皮白净，说话时眼睛总是望着地面，像是害怕被人看清自己的眼神。他与独孤晋几乎不说话——至少刘濬从未见过两人交谈。但每次独孤晋走到船舷边，崔彦都会朝那个方向看一眼。不是看长官，是看长官的刀。
刘濬用了三天时间才看明白这艘船上的人与人的关系。前船住兵士，后舱住船工，中间的官舱分成三个隔间：刘濬夫妇住在最里间，独孤晋住在靠外的隔间，崔彦睡在中间的小间。各人之间的来往几乎为零，每到饭时，船工会把饭食送到各自舱中，吃完把碗筷放在门外。
这不像押送。更像是在维持某种脆弱的平衡。每个人都在自己的隔间里藏着什么，谁也不愿被别人看见。
第四天傍晚，雨停了。
刘濬被允许到船头放风半炷香的时间。这是流人的待遇——每日早晚各一次，每次半炷香，在两名兵士的监视下到船头站一会儿，透透气。
他在船头看见了独孤晋。
独孤晋背对着他，站在船舷边，手里拿着一块磨刀石，正在磨他那把横刀。刀刃与石头摩擦的声音很轻，沙沙的，像蛇在落叶上爬过。他磨得很慢，每一寸刀刃都均匀受力，显然是个用刀的老手。
刘濬站了片刻，独孤晋没有回头。
“都尉的刀法想必不错。”刘濬说。
这是他上船以来第一次主动与独孤晋说话。
磨刀声停了。独孤晋将刀举到眼前，对着天光看了看刀刃的锋口，然后放下刀，转过身来。他比刘濬想象中更瘦。颧骨如刀削，两颊凹陷，眼窝深得像两口被废弃的井。
“刘舍人，”他说，声音平和，没有任何情绪，“我不和你说话，是为你好。”
“我倒想听听，怎么个‘为我好’法。”
独孤晋看了他一眼。那眼神不是威胁，也不是怜悯。那是一个知道结局的人在看不自知的人。
“太后用人，向来有始有终。”独孤晋将刀插入鞘中，说，“让你去岭南，你就一定能到岭南。不会多一里，也不会少一里。但前提是——”他顿了顿，像是在斟酌用词，“在这条船上，你安安分分地做你的流人。别的，什么都不要看，什么都不要问。”
他转身走了。
刘濬站在船头，看着独孤晋的背影消失在船舱入口。风从河面上吹过来，带着雨后泥土的腥气。他忽然想到一个问题：独孤晋的话里有一个漏洞。
太后用人有始有终。是的，太后让他长流岭南，他便一定会到岭南。
但太后有没有说，到了岭南之后，他还必须活着？
船在第六天进入了江州水域。
运河在这里变宽，两岸的植被也从杨树变成了大片大片的芦苇荡。芦苇花开得正盛，白茫茫一片，风一吹便像无数条白幡在摆动。
哑仆老焦就是在这天下午第一次引起了刘濬的注意。
老焦是刘濬的旧仆。说是仆，其实是刘濬十年前在京郊路边捡回来的一个哑巴乞丐，当时饿得只剩一口气，刘濬给了他一碗粥，从此他便跟着刘濬，寸步不离。他不会说话，但他能听见。他的耳朵比任何人都尖。
刘濬被收押入狱后，老焦一直在御史台外蹲了七天，直到判决下来，才沿路跟着囚车到了码头。独孤晋原本不许一个哑巴上船，但王氏坚持说老焦是随行的仆从，按制流人可带仆一人。独孤晋看了老焦一眼，不知为何便不再反对。
此刻，老焦在船舱底层给刘濬送晚饭，放下食盘后没有像往常一样退出去。他在昏暗中站着，手指在腿边飞快地比了几个手势。
刘濬盯着那些手势。他跟着老焦学了十年手语，已经能看懂八成以上的意思。
“下面...有人...女人...不说话的。”
刘濬的心跳漏了一拍。
他压低了声音：“船舱最下层？”
老焦点头，又比划了几下。
“外面守着...两个人...不是兵。”
刘濬沉默了。不是兵士，却守着一个不说话的舱中人。独孤晋没有告诉任何人——至少没有告诉他和崔彦——这艘船上还载着另一个人。
一个藏了一路的人。
第八天夜，船在江州城外的码头靠岸，准备换海船。
江州的码头比汴州大得多，江面上泊着上百艘大小船只，灯火倒映在水中，像碎金浮沉。码头上挤满了扛货的苦力、拉客的船商和兜售吃食的小贩，人声鼎沸，与前几日运河上的死寂形成鲜明对比。
按例，换船时要清点所有流人和押解人员的名册。这是独孤晋的职责所在，也是他唯一必须当面与地方官府交割的程序。但在交割尚未开始时，码头上先来了一队人。
骑马来的，一共六骑。领头的是一位穿青袍的文官，头戴乌纱，腰系银带，面上挂着一种让人极不舒服的笑容。他翻身下马，径直朝独孤晋走来。
“独孤都尉，一路辛苦。”青袍官员拱手道。
独孤晋拱手还礼，面无表情：“江州司马？”
“在下孙元楷，添为江州司马。”青袍官员说着，从袖中取出一卷文书，“都督府昨日收到神都发来的加急驿报，嘱下官在此迎候都尉，并就换船事宜作些调整。”
独孤晋接过文书展开，就着码头灯笼的光快速阅读。他读了一遍，面上没有任何变化。然后他抬起头，将文书收好。
“那便请孙司马安排吧。”
孙元楷笑着点头，忽然像是想起什么似的，往船舱方向看了一眼。那一眼很短，但刘濬从舱板的缝隙里看到了。孙元楷的目光不是对着独孤晋，也不是对着刘濬所在的隔间——而是对着船舱的底层。
他知道下面有人。
夜深了，换船的劳作还在进行。兵士们忙着将随船的辎重往海船上搬运，码头上的人声渐渐稀疏下去，只有江水拍打船舷的声音，一下一下，像不变的更鼓。
刘濬被安排在最后一批换船。他披着枷坐在舱里等着，王氏靠在他肩上，已经疲惫地睡着了。老焦蹲在门外，闭着眼像一块石头，但刘濬知道他没有睡着。这个哑巴的耳朵，在夜里比白天更灵敏。
舱门忽然被推开了一道缝。
一只手从门缝里伸进来，往刘濬面前的木板上放了一个小小的布袋。布袋扎得不紧，开口处露出一角墨绿色的东西——是茶叶。
刘濬抬头。
门口站着的是崔彦。
副尉的脸色在灯光下比平时更白，嘴唇干裂，像是已经很久没喝水了。他蹲下身，动作急促而局促，把茶叶袋往前推了推。
“这是江州本地的好茶，每年只贡大内。码头上有卖。”他说话时声音压得极低，眼睛始终望着自己脚下的木板，“刘舍人带着路上喝。”
刘濬没有碰那袋茶。他看着崔彦的眼睛。
“崔副尉，江州贡茶，你一个小小副尉，买得起？”
崔彦的脸色变了一瞬。他的嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，但最终只是站起身，转身快步走了出去。门在他身后晃动着，发出吱呀的响声。
王氏醒了，睡眼惺忪地看见了桌上的茶叶袋。
“谁来了？”
“没人。”刘濬说着将那袋茶拿到灯下仔细观察。茶叶确实是好茶，色泽墨绿，白毫显露，闻之有兰花香。但他在茶袋的底部摸到了一个硬块，不是茶叶。
是一张用蜡封住的油纸，卷成细条，藏在茶叶中间。
他剥开蜡封，展开油纸。
上面是一行小字——
“换船后独孤将杀汝，速逃。江州城西三里义庄后门，有人接应。”
没有署名。但笔迹绵软倾斜，像是一个人用左手写的。
刘濬将油纸揉在掌心，没有吞，也没有烧。他望着舱门外黑沉沉的水面，忽然意识到一件事：
在这艘船上想让他死的人，可能不止一个。而想让他活着的人，也可能不止一个。
江水的腥气从舱板的缝隙里渗进来，裹着夜雾，裹着远处码头上时断时续的人语。刘濬攥着那张油纸坐在黑暗中，听见外面的江水声渐渐变得低沉，像是有什么东西正在水底翻身。
天明就要换船了。
暂无评论，来抢沙发吧！