15. 莉迪亚的证言

诺瓦共和国高等法院坐落在金斯顿老城区一条被梧桐树遮蔽的斜坡路上,灰色花岗岩外墙,六根多立克柱,正门上方刻着一行拉丁文:Fiat justitia, ruat caelum——纵使天塌,也要行正义。伊森·科马克在法院台阶上站了片刻,把这句话在嘴里默念了一遍。他当检察官的时候在这栋楼里出庭过十一次,每次都是走进门、穿过安检、然后直接往左拐进公诉人休息室。今天是第一次往右拐——辩护方的通道。

莉迪亚·沃斯走在他身后三步远的地方,手里提着一个带密码锁的公文包,里面装着她花了三个昼夜准备的全部材料:老沃斯遗物中的弹道底片原件扫描件、格里姆的信件副本、“晚餐俱乐部”名单、奥拉夫死亡现场照片对比分析,以及一份长达四十页的检举人陈述书。她的头发整齐地梳在脑后,穿着深蓝色正装,看起来不像一个被停职的警探,更像一个即将走上战场的士兵。

弗里曼·科尔的报道在三天前上了《东部观察报》头版。标题是《布莱克伍德的餐桌:一桩二十年冤案与一个仍在运转的司法黑箱》。报道发表后全国震动,金斯顿总检察长办公室在舆论压力下宣布介入调查,高等法院随即同意了伊森提交的“唯一有效指控原则”合宪性审查申请的加急排期。今天就是听证会。但伊森知道舆论是把双刃剑——如果他在法庭上拿不出足以证明恶意的证据,舆论反过来会把他和安塞尔一起吞噬。

法庭比布莱克伍德的大三倍。旁听席呈半圆形排列,最前排坐着来自金斯顿各大媒体的记者,弗里曼坐在左边靠走道的位置,膝盖上摊着笔记本。更后排是普通旁听者,伊森扫了一眼,看到了卡洛琳——她独自坐在角落里,穿着一件素净的灰色外套,手里握着杰米画的那幅画,画被卷成了一个小筒。她没有看伊森,眼睛盯着法官席上方那行拉丁文,嘴唇无声地动着,像是在背那句话。

主审法官是诺瓦共和国高等法院首席大法官埃莉诺·哈特。她年近七十,银发剪得很短,法令纹深得像刀刻,但眼神锐利得让整个法庭没有人敢在她面前交头接耳。伊森对她的了解仅限于公开资料:她是诺瓦共和国司法系统中极少数从未被任何政治势力收编的法官,以对程序规则的严格解释著称,但同时也以从不回避敏感案件闻名。她接手这个案子本身就是一个信号——金斯顿不会允许布莱克伍德的事情被继续掩盖。

“诺瓦共和国诉安塞尔·艾弗里案,合宪性审查及恶意检控反诉合并听证,现在开庭。”哈特法官敲下法槌,声音比索恩的更重、更短,像一块石头被扔进深井。

伊森站起来做开庭陈述。他没有像在布莱克伍德那样逐步铺垫,而是开门见山地将他昨晚从索恩家录到的内容——转化为合法的表述方式——逐条抛出。他没有提交录音本身,而是提交了一份基于录音整理的、经莉迪亚·沃斯作为检举人签署的证言摘要,记录了索恩提议对莉迪亚制造“意外”、索恩承认派遣赫克托追查格里姆藏身处、以及七人合谋掩盖伪证罪行的全部内容。他同时提交了莉迪亚在金斯顿重新递交的检举材料——这一次不是以停职警探的身份,而是以受法律保护的检举人身份。

“法官阁下,”伊森说,“本案的核心不是安塞尔·艾弗里是否犯了那三百克朗的销赃罪。他犯了。他承认了。本案的核心是,布莱克伍德地区的司法与执法系统——以马库斯·索恩法官和鲁本·哈斯克局长为首——是否蓄意利用‘唯一有效指控原则’,将一个真实但轻微的违法作为跳板,叠加九项捏造的重罪指控,以达到迫害被告、掩盖历史罪行、并最终消灭所有知情者的目的。”

他停顿了一下,法庭里安静得能听到旁听席最后一排的钟表秒针在走。

“法官阁下,安塞尔·艾弗里五岁时在自家餐桌下醒来,浑身是父母和两个兄长的血。那起灭门案的真凶不是被处决的雇工,而是当晚围坐在另一张餐桌上的人。二十年来,他们在法律的骨骼之间游走,每一步都踩着程序规则的缝隙。唯一有效指控原则,就是他们为自己修建的最坚固的一堵程序高墙。今天,我请求高等法院——推倒这堵墙。”

他坐回律师席时,手心全是汗。莉迪亚在他旁边坐着,把那份检举人陈述书推到他手边,上面有她的签名和金斯顿监察委员会最新盖上的章——重新受理。她在四十八小时内完成了不可能的任务:拿着伊森从索恩书房拍到的内部审查意见文件、录音摘要、以及她自己上一轮被驳回的全部材料,直接找到了监察委员会主席本人。委员会主席是一位退休的陆军准将,以厌恶政治干预著称。他看了材料之后只说了两句话:“你的父亲是老沃斯?”莉迪亚说:“是。”他沉默片刻,然后拿起笔,在受理章上盖了印。

检方代表不是黛娜·克劳斯——她已经去了灰湖镇。金斯顿总检察长办公室指派了首都一名资深检察官出庭。这位检察官显然被金斯顿高层授意采取守势,没有像索恩希望的那样全力反驳,而是仅仅表示“金斯顿检方尊重高等法院的审查权,暂不就实质争议发表意见”,说完便坐下,几乎等于放弃对抗。旁听席上弗里曼的笔尖在纸上划出一道长长的墨线——不是写字,是画了一个惊叹号。

哈特法官传唤了唯一一个她认为必须亲自听取证词的证人——马库斯·索恩。

索恩从旁听席第三排站起来时,整个法庭的人都转头看他。他穿着那件熟悉的黑色西装,衬衫领口扣得整整齐齐,步伐不紧不慢,走到证人席上时甚至对哈特法官微微颔首致意。宣誓时他的右手平稳地按在法槌旁边的圣经上,声音没有任何颤抖。但伊森注意到了他手背上的青筋——比平时凸起得更明显。索恩在紧张。不是恐惧被揭穿,是恐惧他二十年建立的程序帝国正在被一层一层地剥开。

伊森开始交叉质询。

“索恩法官,你承认在二十年前的艾弗里农场灭门案中担任主审检察官吗?”

“是的。那时我是地区检察官。”

“你是否承认,在那起案件的侦查过程中,你的下属——时任巡警鲁本·哈斯克——对唯一的幸存者,一名五岁男童,进行了没有监护人在场的单独讯问?”

“我对此不知情。当时负责侦查的是格里姆·瓦尔特警探,讯问安排由他决定。”

伊森举起一份文件。那是老沃斯在二十年前提交给监察委员会的备忘录,上面记录了哈斯克讯问五岁安塞尔的具体时间和地点。他把这份备忘录投影在法庭的电子屏幕上。

“这份备忘录是由时任布莱克伍德警局副局长阿尔伯特·沃斯——也就是莉迪亚·沃斯的父亲——在案发后第三周提交给警务监察委员会的。备忘录明确指出:哈斯克巡警对五岁幸存幼童进行了无监护人陪同的单独讯问,讯问内容具有明显的引导性,预设幼童可能为嫌疑人。备忘录也抄送了你——当时作为主审检察官的马库斯·索恩。你收到的文件记录显示,这份备忘录在检察官办公室有签收记录。”

伊森举起第二份文件——索恩办公室的签收回执复印件。收件日期是二十年前的十一月十日。索恩在证人席上沉默了几秒,然后说:“我可能不记得二十年前的每一份收文。如果签收记录显示我的办公室收到了,那应该是收到了。但我当时可能没有亲自阅读。”

“没有亲自阅读,”伊森重复了一句,把这两个词放在法庭的空气里挂了几秒,然后转身对着法官席,“法官阁下,索恩法官说他‘没有亲自阅读’一份来自警局副局长、指控他下属涉嫌非法讯问唯一幸存幼童的备忘录。但他却‘亲自签发’了对被定罪雇工的死刑执行令。两份文件的日期相差不到两周。”

法庭里的空气在颤抖。哈特法官没有表情,但她的笔在纸上记录的速度比之前快了至少一倍。

伊森继续推进。他出示了格里姆寄给老沃斯的弹道底片扫描件,上面清晰显示弹壳底部的徽记是一个圆圈里套着三角形——枪匠托比亚斯·凯斯勒的私人标记。他同时出示了凯斯勒生前的客户订单记录复印件,上面显示最后一批九毫米弹壳的购买人姓名为马库斯·索恩。

“索恩法官,这支枪的子弹出现在艾弗里灭门案的现场。而你的登记枪械与这些弹壳的弹道特征完全吻合。”

索恩的脸色在日光灯下白得几乎透明。“我从来没有否认过我购买过凯斯勒的弹壳。很多射击爱好者都买过。弹壳可以被任何人从靶场拾走。这不意味着子弹是我射出的。”

“你在案发时向内部调查提交过枪械比对样本吗?”

索恩沉默了片刻。然后他回答了,声音依然平稳,但音量低了半度。“当时没有。因为没有人正式申请搜查令。”

“‘没有人正式申请搜查令’,”伊森第三次重复了索恩的原话,然后转身面对着旁听席。他没有看索恩,而是看着旁听席后方那扇高窗外的天空。“当时申请搜查令需要经过地区检察官办公室批准。地区检察官就是马库斯·索恩本人。索恩法官拒绝配合提供比对样本,而需要搜查令才能强制他配合。但搜查令需要他本人批准。这就是一个完美的程序闭环——一个人自己审批对自己不利的搜查令,不需要任何人帮忙,只要他拥有那个位置。这就是‘唯一有效指控原则’在二十年前的原始版本。”

索恩没有回答。他的律师在座位上动了动,想提出异议,但哈特法官举起一只手指——异议暂不成立。

伊森走到证人席正前方,离索恩只有两米,然后用一种在布莱克伍德法院被索恩打断过无数次、却从未停止过的平静语调说:“索恩法官,在昨晚的晚餐上,你提议对莉迪亚·沃斯制造一起‘意外’,就像奥拉夫·哈根和那名退休法官的意外一样。你亲口说——‘意外总是可能发生的’。你当时手上端着的是2008年的波尔多红酒,你的客人中包括布莱克伍德警察局长鲁本·哈斯克。他对你的提议没有反对。你们七个人一致同意了这件事。就像二十年前你们一致同意让一个无辜的雇工代替你们上绞架。”

索恩终于从证人席上站了起来。不是要离开——是他的身体在没有大脑指令的情况下自己站了起来,膝盖撞到了证人席的桌板边缘,发出一声闷响。他指着伊森的鼻子,声音里所有的程序性包装全部碎裂了:“你没有资格——这段所谓的录音是你非法入侵获取的——”

“我没有说我有录音,索恩法官。”伊森的声音轻得像一片雪落在法庭的地板上。“我只说你说过这些话。你刚才的反应,告诉我我说的是真的。”

整个法庭陷入了一种被抽成真空的寂静。哈特法官没有敲槌。她坐在法官席上,银发在日光灯下反射着冷光,双手平放在案卷上,眼睛从索恩身上移到伊森身上,又从伊森身上移到索恩身上。然后用一种不带任何情感但每个字都像法槌在落地的声音说:“本庭将就索恩法官是否需要回避本案、以及是否应就其涉嫌伪证及妨碍司法公正启动独立调查,作出书面裁决。索恩法官,你可以离开证人席。但在本庭作出裁决之前,你不得离开金斯顿。”

索恩从证人席上走下来时,伊森注意到他的脚步没有来时那么稳了。不是身体的晃动,是一种更细微的变化——步幅短了大约一厘米,落地时脚跟先着地而不是整个脚掌。一个人在失去控制感时才会这样走路。

听证会结束后,伊森和莉迪亚走出高等法院大门,站在台阶上。十一月金斯顿的阳光很薄,像被水冲过的牛奶。梧桐树的叶子铺满了台阶下的坡道,踩上去发出干燥的碎裂声。弗里曼从后面追上来,手里的笔记本已经写满了大半本,笔帽不知什么时候掉在了法庭的地板上。

“科马克!索恩刚才站起来指着你那段——我在法庭记者席上呆了十五年,从没见过一个法官在证人席上失控。这不叫辩护。这叫崩溃。你是怎么知道他会承认的?你手里到底有没有录音?”

伊森转头看了一眼莉迪亚。莉迪亚微微摇了摇头——一个极小的动作,只有伊森能看见。

“没有,”伊森对着弗里曼说,“我没有录音。我只是知道他在昨晚餐桌上说过什么。至于我怎么知道的,我不能告诉你。”

“那灰湖镇呢?格里姆·瓦尔特到底死了还是活着?”

“我也在等答案。”

弗里曼合上笔记本,看了看伊森,又看了看莉迪亚,然后点了点头,像是接受了一个他并不满意但必须尊重的边界。“我不管你们用什么方式拿到的东西。但如果金斯顿那栋房子能证明格里姆还活着——那件事本身就能让这个案子彻底翻盘。你们需要找到他,在索恩的人之前。”

伊森和莉迪亚在金斯顿多留了一天。因为哈特法官在听证会后签发了一份临时保护令,禁止布莱克伍德警局对莉迪亚采取任何执法行动,并命令金斯顿检方成立一个三人独立调查小组,进驻布莱克伍德审查过去二十年所有由索恩签发逮捕令的案件。与此同时,安塞尔在金斯顿郊区那栋匿名房产的产权信息通过维多利亚·布伦纳正式提交给了独立调查组。房子位于灰湖镇东南三十公里一个叫“杉树坡”的岔路口,屋主登记名为加布里埃尔·沃克——G.W.的首字母缩写。格里姆·瓦尔特用了化名。他还活着。或者说,至少三年前他还活着。

黛娜·克劳斯在灰湖镇发来了一封加密邮件,内容只有一句话:“我找到了他。但他不肯跟我说话。他只说了一句话——‘让安塞尔来。’”

伊森把这封邮件转发给了安塞尔。安塞尔回了一条短信,只有两个字:“明天。”

当晚,伊森和莉迪亚在金斯顿一家廉价旅馆的餐厅里坐下来吃饭。两个人面前各放着一盘简单的三明治和一杯黑咖啡,餐厅的电视在播晚间新闻,主播正在报道哈特法官签发的调查令及索恩被限制离境的消息,画面上闪过布莱克伍德法院的灰色大楼和艾弗里银器的绿色招牌。莉迪亚吃了一半,放下叉子,从口袋里掏出那枚老警徽,放在桌上两人之间。

“你在法庭上没有交这个,”伊森说。

“不需要交了,”莉迪亚说,“哈特法官不需要看这枚警徽。她只需要看到索恩在证人席上站起来指着你。那个动作——比我父亲所有的备忘录都更有说服力。”她把警徽推向伊森。“你说过你不会玷污它代表的东西。你没说错。”

伊森没有拿警徽,而是把它推了回去。

“你父亲把这枚警徽放在餐桌上。你母亲把它收进抽屉。你在金斯顿把它带上证人席——虽然没拿出来,但它一直在你口袋里。它是你的。”

餐厅窗外金斯顿的夜空清冷而干净,没有布莱克伍德那种铁锈味的雾,但伊森知道,再过一天,他们就必须回到那座小镇。因为格里姆·瓦尔特在那里——或者说,他的影子在那里。而那栋叫“杉树坡”的房子,也许就是所有证据链条中最后一环。在这最后一环被拧上之前,整个案子仍然可能被程序规则再一次拆散。

他低头看着自己盘子里没吃完的三明治,然后抬头看着莉迪亚。“明天你回布莱克伍德,继续配合调查组。我去灰湖镇接安塞尔。格里姆不见任何人,只愿意见安塞尔本人——那我们就把安塞尔带过去。”

“如果索恩的人比你们先到呢?”

“赫克托现在被金斯顿扣着——他在哈特法官的临时保护令签发后被控藐视法庭,因为他拒绝向独立调查组提供索恩书房里那份文件的原始版本。没有赫克托,他们失去了最熟悉格里姆行踪的人。我们有一个很短的时间窗。”

“多短?”

伊森看了看餐厅墙上的挂钟。晚上八点四十三分。

“到明天天黑之前。”

他站起来,把那杯没喝完的黑咖啡一饮而尽,然后拿起外套,走向旅馆门口的电话亭。他需要打一个电话——不是给安塞尔。是给卡洛琳。索恩被限制离境,但餐桌上还有另外六个人。其中四个人——布劳恩、霍夫曼、迈耶、德拉尼——在昨晚的录音里没有直接表示同意杀人,但他们也没有表示反对。在诺瓦共和国刑法里,共谋罪不需要每个人都亲自动手。沉默也是共谋。但要让检察官成功起诉沉默的共谋者,需要一根引线——一个能把沉默翻译成法庭语言的人。

那个人只能是黛娜·克劳斯。她在灰湖镇,和格里姆在一起。但格里姆不肯说话。安塞尔能不能让他开口,将决定这个案子最终走到哪里——是索恩一个人倒下,还是整张餐桌被掀翻。

本章评论(0)

暂无评论,来抢沙发吧!

我来评论

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注