圣安瑟姆教会医院藏在老城区最深处，像一颗被遗忘在抽屉角落的念珠。
艾琳穿过弥漫着消毒水气味的走廊时，两侧长椅上坐满了面容疲惫的家属。有人靠墙打盹，有人低头拨弄着断了珠子的玫瑰经念珠，还有人只是茫然地盯着对面斑驳的墙壁，仿佛能从那些水渍里读出一线希望。这家医院的收费是圣泉城最低的，但排队等候的时间也是最长的——穷人的命在这里被标上了相同的价格标签：等待。
心脏内科在四楼。电梯坏了，她只能爬楼梯。每一层的墙壁都刷着半截绿色的油漆，油漆在齐腰的高度停止，往上就是灰扑扑的白墙。像一道分界线，精确地划分了清洁与污浊、支付得起和支付不起的区域。
伊莎贝尔·格雷住在四一二病房，走廊尽头的最后一个房间。
艾琳推开门时，以为自己走错了。病床上坐着的是一个看起来不超过十九岁的女孩，瘦得令人揪心。锁骨从病号服的领口里凸出来，像两根被拉得太紧的琴弦。她正靠在枕头上翻一本旧杂志，手背上插着输液针，输液管的橡胶已经泛黄。床头柜上放着一个玻璃杯，杯底沉着几瓣没舍得吃完的橘子。
“伊莎贝尔·格雷？”
女孩抬起头。她的眼睛是浅灰色的，像冬日清晨的河面，安静而透亮。看到门口站着一个陌生人，她没有警惕，只是疑惑地眨了眨眼。
“是我。您是？”
艾琳走进来，把门虚掩上。她在病床边的塑料椅上坐下，从口袋里掏出证件，语气比平时轻了半拍。“我叫艾琳·卡斯尔，私人调查员。我想和你聊聊你哥哥利亚姆的事。”
伊莎贝尔的睫毛颤动了一下。她把杂志合上，手指捏着杂志的边角，指节因为用力而泛白。“我哥怎么了？他三天没来看我了。他答应过我，说处理完一些事情就来的。”
艾琳沉默了几秒钟。在职业侦探生涯中，她面对过无数次告知死者家属噩耗的时刻，但从来没有适应过。每一次都像第一次一样沉重，只是脸上的平静被训练得越来越像冷漠。
“你哥哥在无尽光明神庙的踩踏事故中遇难了。”
这句话像一块石头落进了静止的水面，却激不起任何涟漪。伊莎贝尔没有任何剧烈的反应——没有尖叫，没有哭泣，甚至没有颤抖。她只是坐在那里，浅灰色的眼睛睁得很大，嘴唇微微张开，仿佛等待着一个“但是”。
没有“但是”。
艾琳继续说下去，声音平稳，语速放慢。“事故发生在三天前的晚上。他的尸体在堤道边的浅水里被发现。目前警方还在调查中，但有一些细节我需要向你核实，这可能会帮助我们弄清楚他在出事之前经历了什么。”
伊莎贝尔终于低下了头。她的手指松开了杂志，转而攥紧了床单的边角。泪水从她低垂的睫毛间滑落，打在病号服的衣领上，迅速洇开成深色的圆点。但她没有出声。整个房间安静得只剩下输液管里药水滴落的规律声响。
过了很久，她开口了，声音沙哑而压抑。
“是我害了他。”
艾琳的眉头微微皱起。“为什么这么说？”
“因为这个。”伊莎贝尔把手从被子里抽出来，拍了拍自己的胸口，“我的这颗心脏，它已经坏了很多年了。从十三岁开始，医生就说我需要做手术，手术费一年比一年贵。利亚姆把所有的钱都花在了我的药费上。他打过三份工，白天在矿场，晚上在渔船，周末还去码头扛麻袋。但他从来不肯让我去打工，他说女孩子不能累坏身体。”她的声音开始发颤，但拼命控制着，“上个月，医生说不能再等了。如果不手术，最多还能撑半年。利亚姆听完就出去了，整整一个晚上没回来。第二天早上他回来的时候，脸上是笑的。他握着我的手说，钱快凑够了，再等几天就好。”
艾琳等她的抽泣稍稍平复一些之后，轻声问：“他有没有说过钱的来源？”
“没有。我问他，他不说。只说签了个东西，把一些事情处理完就能拿到钱。我当时觉得不对劲，但我太怕死了，怕到没有继续追问他。如果我当时逼他说出来，如果我当时拒绝治疗——”她的指甲掐进了掌心，“——也许他现在还活着。”
艾琳从包里拿出了那个证物袋，里面装着利亚姆口袋里那片被水泡烂的纸。她把袋子放在床边。“这是你哥哥身上找到的遗物。纸上的字迹已经被泡烂了，但纸张的材质很特殊。我们查到这种纸只产自北境的北风纸业，买家是一家叫‘纯净再生’的医疗器械回收公司。你哥哥有没有跟你提过这个名字？”
伊莎贝尔看着那片纸，摇了摇头。
“那‘器官移植’呢？他有没有提过关于器官、捐献、配型之类的任何话题？”
这个问题让伊莎贝尔的整个身体都僵住了。
她慢慢抬起头，脸上的悲伤被一种新的、更尖锐的情绪取代——恐惧。
“出事前三天，他带我去做了一次血液检查。医院里有护士说，现在有一种快速配型项目，可以帮重症患者提前找到活体供体。但那个项目要自费，很贵。利亚姆说他有办法。那天采了血之后，护士单独把他叫出去谈了很久。他回来之后脸色不太好，但什么都没跟我说。”
“那个护士叫什么名字？”
“不记得了。她的胸牌上的名字被遮住了一半，我只看到一个字母，好像是‘K’开头的。但她左手的无名指上戴着一枚很大的蓝宝石戒指，我印象深刻，因为医院里不允许护士戴首饰。”伊莎贝尔顿了顿，眉头紧皱，像是拼命回忆一个细节，“对了，她采血的时候，抽了整整四管。我问为什么要抽这么多，她说这个项目要做的检查比较多。但我注意到她只把其中三管放进了送检的托盘里，第四管被她单独收进了口袋里。”
艾琳的手指在膝盖上轻轻敲了一下。这是她进入专注状态的标志性动作。
第四管血。被收进私人口袋，而不是送进检验室。
那第四管血不是用来检查的。那是用来做配型的。在受害者还活着的时候，他们的血样就已经被秘密采集，送进了某个不为公众所知的数据库里，等待着一个出价最高的人来匹配。
那场踩踏事故，并不是一场简单的踩踏事故。
她站起来，把证物袋收好。“伊莎贝尔，你哥哥签订的那份合同，你见过吗？哪怕只是看到过一个文件夹，或者一个信封？”
“没有。但那天他带我抽完血之后，去了一个地方。”伊莎贝尔的眼睛里忽然闪现出记忆的火花，“他说要去东城区的巴克街，见一个人。他走之前把所有的病历和我的诊断报告都拍成了照片，存在他的手机里。他说，要拿着这些东西去谈。那部手机还在吗？”
“不在了。”艾琳说，“手机在你哥哥出事之后失踪了。”
伊莎贝尔的嘴唇又开始颤抖。她显然明白这意味着什么。
艾琳走到门口，停下来回头看了她一眼。阳光透过窗帘的缝隙投射在这间简朴病房的地面上，割裂成一条一条的光带，像囚笼的栅栏。那个瘦弱的女孩坐在病床上，握着哥哥唯一留下的遗物——那片被泡烂的纸，眼泪一滴一滴地落在透明的证物袋上。
“我会查下去的。”艾琳说。这不是安慰，也不是承诺，而是一个声明。
她走出病房，在走廊尽头停下了脚步。
那个通知利亚姆“右转”的电话，那个采走第四管血的戴蓝宝石戒指的护士，那家叫“纯净再生”的医疗器械回收公司，还有北境工业区每月固定的特种纤维纸订单——这些碎片正朝一个共同的方向聚拢，但那个方向上，还站着一个看不清面目的人。
一个在她赶往停尸间之后几乎立刻打来电话、知道所有细节却自称“同样寻找答案”的人。
艾琳拿出手机，翻出那个陌生号码，按下回拨键。
这一次，电话接通了。
但传来的不是那个低沉平稳的男声，而是一条自动播报的语音提示，语气公式化而冷淡：
“欢迎致电纯净再生医学资源中心。我们的办公时间为上午九点至下午五点。若您需要紧急器官配型服务，请按星号键转接夜间值班顾问。重复一遍，若您需要紧急器官配型服务——”
艾琳按下了星号键。
电话那头，一声机械的提示音之后，响起的不是值班顾问的声音，而是一阵令人后背发凉的、安静到极致的沉默。沉默持续了大约五秒，然后那个熟悉的声音从听筒里钻出来，低沉、平稳，带着一丝几乎察觉不到的嘲讽。
“卡斯尔女士。你果然找到了这张纸。”
艾琳握紧手机，努力让自己的声音保持平稳。“你到底是谁？”
“我告诉过你，我和你一样，在寻找答案。只不过你关心的是死人，我关心的是活人。但说到底，我们都是同一枚硬币的两面。”对方停顿了一下，背景里能听到监护仪规律的滴答声，像是有人在实时监控着生命体征，“你在医院里待了二十四分钟。伊莎贝尔·格雷的情况怎么样？是不是和她哥哥一样——都是稀缺的配型？”
艾琳的手指僵住了。
他知道利亚姆。知道伊莎贝尔。知道她在医院里待了多久。他甚至知道伊莎贝尔的配型数据——这只能说明一件事：那第四管血，从被抽出来的那一刻起，就没离开过他的视线。
“你想拿伊莎贝尔做什么？”艾琳压低声音，从牙缝里挤出这句话。
电话那头的男人轻轻笑了一声。那笑声不包含任何愉悦，只是干燥的、被精密包装过的寒意。
“不是我想做什么。而是她哥哥已经做了什么。你还没有查清楚对不对？利亚姆·格雷签约的内容，并不仅仅是一次性的交易。那是一场持续的义务。在他缺席的情况下，由直系血亲自动继承。”
电话在笑声之后骤然挂断。
走廊里的白炽灯闪烁了一下，像一次短促的心律不齐。艾琳握着发出忙音的手机站在四楼昏暗的过道里，忽然意识到一件事。
那条错误的转弯并不是利亚姆命运的终点，而是一张被启动的契约的第一页。
而那个“纯净再生”的夜间值班顾问，从头到尾没有否认过一件事——他关心的活人，和他的客户，是同一类人。他们都在等待移植。并且，他们有足够的钱让这些移植变得合法。
伊莎贝尔体内的那颗将死的心脏，还在胸腔里无力地跳动。但在某个人手里握着的文件上，它已经被预定过了。
本章完。
暂无评论，来抢沙发吧！