科林伍德州立监狱的早晨有一股铁锈和煎鸡蛋混在一起的气味。琳达·维加在访客登记簿上签了"哈罗德·韦斯特助理"的名字，用的是哈罗德提前给她准备的一张工作证。门卫看了一眼她的脸，又看了一眼照片，没多问就放她进去了。
二号探视室。和前天一样的玻璃，一样的气孔，一样的灯光。弗兰克·多诺万被带进来的时候，他的脚步比上一次稍微稳了一些，但眼窝陷得更深了。他在玻璃前坐下，拿起话筒，看着琳达，沉默了几秒才开口。
"你不是韦斯特先生。"
"我是他的同事。"琳达说，"我叫琳达·维加。科林伍德州检察官办公室。"
弗兰克的肩膀瞬间绷紧了。他微微后退了半寸，手指攥紧话筒，指节泛白。"你是那个起诉我的人。"
"是的。"
"那你来做什么？"
琳达没有回避他的眼睛。她把话筒换到另一只手里，说："我来问你一件事。哈罗德说，玛格丽特·霍兰德死之前，跟你讲过一句不像她风格的话。他让我直接问你。"
弗兰克的表情从戒备变成了困惑。他垂下眼皮，思考了很长时间。探视室里的钟在墙上滴答走着，每一声都像水滴落在铁皮上。
"她说过很多话。"弗兰克慢慢开口，"她喜欢聊天。文学、天气、她年轻时候教过的学生。但如果说有一句不像她会说的……"他的眉头皱了起来，嘴唇翕动了一下，"有一次，死亡前大概四五天，我在给她送晚餐。她接过餐盘，忽然看着我说：'多诺万先生，你有没有觉得，最近总是在吃药的时候，反而觉得更累了？'"
琳达的身体前倾。"她是抱怨身体不舒服吗？"
"不像。"弗兰克摇头，"她不是那种抱怨的人。她问这个问题的时候，她的语气……像在分析。像她以前上课时问学生的那种语气——带着答案问问题。"
琳达在便签上记下这句话。"然后呢？你怎么回答的？"
"我说，老年人吃药有副作用很正常，让她多休息。她笑了一下，说：'可我吃的不是老年药。我吃的是实验药。'"弗兰克说到这里停住了，喉结上下滚动了一下，"我当时以为她在开玩笑。她经常开玩笑。她说过自己年轻时当过科学杂志的校稿员，懂一点医学术语。我没当真。"
琳达的笔尖压在纸面上，没有动。"她说的是'实验药'这三个字？原话？"
"原话。'我吃的是实验药。'"
琳达缓缓吸了一口气。她想起仓库C区那些表格残片上的"第3周期"和"推注完成"——那是一种标准化的临床试验术语。玛格丽特·霍兰德知道自己在被用药。她甚至还告诉了弗兰克。但在当时的环境里，一个老人的"玩笑话"不会被任何人采信。
"还有别的话吗？"琳达问，"她有没有提过'休眠者'或者'ZK-7'？"
弗兰克闭上眼睛，像是从很深的地方捞东西上来。他睁开眼时，瞳孔里有一种被点亮的光。"她没有提过这些词。但她提过一个叫'艾伯拉'的公司。她说她以前校稿的时候，给那家公司做过一份文件校对。她说那些文件里'装着一整个秘密'。我问她什么秘密，她说——'"弗兰克停了一下，"她说：'一个数字的秘密。他们用数字代替人的名字。'"
"数字代替名字？"
"对。她还说，她编了一个密码本，把那些数字和真名对应起来。她说'他们以为那些数字只是代号，但我知道每一个数字背后都有一个活人'。"
琳达的呼吸变得急促。"那个密码本在哪里？"
"她没说。但她说完这句话之后，拍了一下床头柜的侧面——"弗兰克抬起手，用手指在自己的桌面上敲了两下，"就像这样。她拍了两下，然后说：'明天见。'第二天她就死了。"
琳达盯着弗兰克的手指敲过的地方。她的大脑正在飞速拼接所有碎片：玛格丽特·霍兰德曾是艾伯拉的校稿员，她接触过早期的试验文档，她发现了"数字代号"背后的真相，她编了一本"密码本"，然后她死了。那本密码本也许就是解开"休眠者"项目所有受害者的钥匙。
但密码本在哪？她拍了一下床头柜的侧面——"侧面"，不是桌面，不是抽屉，是侧面。琳达知道那种养老院的床头柜，侧面有一层薄薄的夹板，敲起来是中空的。
"弗兰克，"琳达的声音压得很低，"玛格丽特的房间，现在还有人动过吗？"
"封起来了。自从我被捕之后，那个房间就一直锁着。代理主管说'等调查结束再清理'。"弗兰克的声音忽然带上了一丝颤抖，"但有一次，我在被拘留之前看见过——拉米雷斯带我回养老院取我的个人物品，路过十二号房，门缝下面垫着一片白色的东西，像是塑料卡片的边角。我当时没在意，但现在我想起来，那片白色上面有一个红色的小点。"
红点。布雷克的语音里也提到了"红点"。
琳达站起身。她的膝盖撞到了桌沿，但她没感觉到疼。"弗兰克，你今天做的这件事，可能会让你活下来。"
弗兰克看着她，嘴唇动了一下，但没有说出话来。琳达把便签本收进口袋，转身走出了探视室。铁门在她身后关闭时，她听见弗兰克在玻璃另一侧说了一句话，透过气孔传过来，微弱得像一根线穿过针眼："她会想你的。"
琳达在走廊里站了三秒钟，把那句话揣进了心里。
她驱车赶往"晨光庄园"。四十分钟后，她站在那扇贴着白纸的门前。纸上的字已经从"暂停使用"换成了"物品待清点，请勿入内"。琳达从口袋里掏出一张事先准备好的法院行政令——自己签的，她现在的职权范围仍然允许她调阅与未结案件相关的现场证物。
她拧开门把手。房间里的空气很闷，窗帘拉着，光线暗淡。床还是那天晚上的样子，被褥被掀开一半，床头柜上空无一物。琳达走到床头柜的右侧，蹲下来，用手掌沿着侧面夹板摸过去。摸到中间位置时，她的指尖感觉到了一个细微的接缝——夹板不是一整块，而是一块可以抽出来的薄片。
她轻轻抽出那块薄片。后面是一个不到三厘米深的暗格。暗格里有一本巴掌大的牛皮封皮笔记本，封面没有字，但封底内侧用黑色圆珠笔画了一个符号——一个字母"M"和一个数字"7"，中间用一个点连接。
M.7。不是M.K.-7。是M.7。
琳达翻开笔记本。第一页的日期是六年前的九月。上面用工整的小字写着："受试者编号001—詹姆斯·科尔曼—实际姓名詹姆斯·科尔曼—SVS 89—第1周期—结局：死亡（心衰）"。接下来是002、003——一直到第047条。每一条都包含代号、真名、SVS评分、周期数、以及结局。最后一条是"047—M.7—玛格丽特·霍兰德—SVS 97—第3周期—结局：未完成"。
玛格丽特·霍兰德在临死之前，正在用这本密码本记录艾伯拉所有受试者的命运。她把"未完成"写在了自己的名字后面。她还没来得及写完她的故事——但她把故事留了下来。
琳达合上笔记本，把它揣进风衣内袋。她起身准备离开时，口袋里的手机震动了一下。她掏出手机，看到一条来自未知号码的短信："你拿了不该拿的东西。放回去。否则你妈妈的下场会和M.7一样。"
琳达的手指僵住了。她母亲住在科林伍德北区的安养院，已经中度过中风八年，几乎无法独立行走。那个地址，从未出现在琳达的任何公务记录中。
她缓缓转过头，看向走廊尽头的窗户。玻璃外面，一辆灰色的道奇轿车停在对街，引擎没熄，排气管吐出一缕白雾。
车窗是全黑的。琳达看不清里面的人。
但她看清楚了车牌号的开头三个字母——"EBA"。
艾伯拉。
她把笔记本抱得更紧了一些。然后她做了一个让监视者意想不到的动作：她没有逃跑，没有报警，没有低头。她朝那辆车走了过去。
一步。两步。三步。
那辆车的引擎突然转高，轮胎在路面上擦出一声短促的尖叫，然后它掉头加速驶离了。
琳达站在空荡荡的街面上，风吹起她风衣的下摆。她低下头，看见刚才她站着的水泥地上，有一枚银色的素圈戒指——和玛格丽特·霍兰德左手无名指上戴的那一枚一模一样。
她弯腰捡起来。戒指内侧刻着一行字，六个字母，比玛格丽特那枚多了一个词："为了讲完的故事·永远"。
琳达把戒指攥在掌心。她不知道自己是被威胁了，还是被托付了。但无论哪一种，她都已经回不了头了。
暂无评论，来抢沙发吧！