佛克特·格莱泽的私人诊所位于金融街和诺瓦克老城区的交界处，是一栋翻新过的维多利亚式红砖小楼，门牌号被一棵修剪得过分整齐的冬青树挡去了一半。马库斯在第二天上午九点准时按响了门铃。开门的是接待员，一个戴着猫眼眼镜的中年女人，还没来得及说出“请问您有预约吗”，马库斯已经亮出了警徽。
“刑事调查。我需要和格莱泽医生谈谈。现在。”
接待员的嘴唇抿成一条细线，但她显然受过应对执法人员的训练。她没有争辩，只是无声地把马库斯引到二楼走廊尽头的一间诊疗室门口，然后转身离开，高跟鞋踩在硬木地板上的声音急促而渐远。
佛克特·格莱泽坐在诊疗室里一张高背皮椅上，面前的办公桌上摊着几份文件，电脑屏幕亮着，显示着一份尚未完成的理赔审核报告。他大约四十五岁，头发灰白但浓密，戴着一副无框眼镜，穿着深蓝色羊绒开衫和熨烫笔挺的白衬衫，身上散发着一股淡淡的消毒水和雪松木混合的气味。这气味让马库斯想起圣约瑟医院的外科病房——一种用整洁和秩序掩盖疼痛与衰败的、刻意营造的无菌感。
“艾尔林探长。”格莱泽站起来，伸出手，“我在报纸上看到了您的照片。锈带那个案子，进展如何？”
马库斯没有握他的手。他把一张从药房调取的处方复印件放在办公桌上，纸面在桌面上滑过，停在格莱泽面前。上面清晰地印着取药日期、药品名称、患者姓名，以及处方医师签名栏里那个流畅而工整的签名——佛克特·格莱泽。
“这种抗生素需要处方。患者叫贝拉·罗奇，十五岁，住址是莫兰路货场西侧废弃水泥管。她没有医保，没有就诊记录，没有任何一个医生正式为她建立过病历档案。但你给她开了这种药，而且不止一次——近半年内一共开了四次。你亲自去药房取的药。”
格莱泽低头看着那张处方复印件，脸上的表情没有变化。他把眼镜往鼻梁上推了推，然后抬起头，用一种医生对病人宣布坏消息时特有的审慎语调开口了。
“如果我告诉你，这是出于慈善目的呢？那个女孩病得很重，她的哥哥带她来过一次我的免费义诊日。我做了一些基本的检查，判断她患有慢性呼吸道感染合并真菌感染。我开了药，因为不开药她会死。这在法律上没有任何问题。”
“义诊日。”马库斯重复了一遍，“你在锈带开过义诊日？”
“不。我参加的是诺瓦克医师协会组织的社区义诊项目，每个月第二个周六在圣约瑟医院地下室举行。埃利奥特·罗奇带着他妹妹来过一次。那是大约七个月前的事。”
七个月前。这个时间点在马库斯脑海中自动落入了时间线里的某个位置。七个月前，埃利奥特还没有遇见多诺万，还没有收到那份名单，还没有在莫兰纺织厂三号车间的废墟里把刀捅进奥拉夫的腹部。那时候他还只是一个带着生病的妹妹到处求医的年轻拾荒者，用尽最后一点力气试图把妹妹从水泥管里拖出来。
“你知不知道那个女孩住在哪里？”
格莱泽沉默了一下。“知道。埃利奥特告诉过我。他说他们住在一截废弃的水泥管里，上面盖着塑料布，下雨天水会从管子两头灌进去。我当时很震惊。一个十五岁的孩子住在那种地方，患上严重肺部感染几乎是必然的。”
“你做了什么？”
“我开了药。还给他介绍了几家可以提供临时住所的慈善机构。但他后来没有再来复诊。我以为是情况好转了。”
“情况没有好转。”马库斯从公文包里取出第二份文件，这一次是丽贝卡·弗罗斯特连夜赶出来的毒理学对比报告，“贝拉·罗奇在过去半年内持续服用的抗生素，其代谢产物会对乌头碱毒性检测造成干扰，导致实际剂量被低估约百分之三十。而乌头碱，正是卡斯帕·奥尔森——那个在医院病床上勉强活下来的受害者——体内检出的毒素。”
格莱泽的眼神在这一刻终于发生了变化。那不是被揭穿真相的恐慌，而是一种更微妙的东西——一个习惯于掌控局面的人忽然发现棋盘上出现了自己不曾预见到的棋子的表情。那一丝变化极小，只在他的眼角停留了不到一秒，但马库斯捕捉到了。
“你是阿彻与合伙人会计师事务所聘用的医务顾问。你的工作是替他们审核仲裁案件中对方的医疗索赔是否真实。你替事务所工作，同时给事务所的受害者名单上的女孩开药。你不觉得这两件事之间有些矛盾吗？”
格莱泽摘下眼镜，用一块麂皮布慢慢地擦拭着镜片。这个动作给了他几秒钟的思考时间。当镜片重新回到脸上时，他的表情已经恢复了之前的从容。
“探长，我做医务顾问已经十年了。这十年里，我审核过几百份医疗索赔申请，有些是真实的，有些是夸大的，有些纯粹是欺诈。我的工作只是提供专业意见，至于事务所如何处理，那是他们的事。至于贝拉·罗奇，她是一个病人，我是一名医生，我看诊开药。你说这两件事之间有矛盾——我不否认。但如果每一个在金融街工作的人都不能再向锈带的人提供任何帮助，那这两个世界之间的裂缝只会越来越大。”
这番话滴水不漏。每一句都在法律和道德的边界线上小心翼翼地行走，不偏不倚，不留把柄。但正是这种过分的完美让马库斯更加确信了一件事——格莱泽知道自己被卷入了什么，而且他一直在为此准备说辞。
“你有没有告诉过任何人在阿彻事务所内部——克兰西、助理、任何人——关于贝拉和她哥哥的存在？”
格莱泽的手指在桌面上轻轻敲了两下，然后停下来。“事务所的客户名单和我的病人名单是严格分开的。我没有义务也没有权力将二者交叉比对。如果在我不知情的情况下，某个病人的身份恰好与某份仲裁协议的当事人重合，那只能说是巧合。”
这不是一个回答，而是一堵用专业术语砌成的墙。马库斯知道，在没有直接证据的情况下，他无法在短时间内推倒这堵墙。但他至少确认了一件事——格莱泽在事务所和锈带之间扮演的角色，比一个普通的医务顾问要复杂得多。他是那个横跨两个世界的人，他既能看到金融街的玻璃幕墙内部运作，也能看到锈带水泥管里的女孩咳出的绿色痰液。他知道得太多，或者说，他选择了知道得太多。
“最后一个问题。”马库斯站起来，把那份毒理学报告收回公文包，“你最后一次见到贝拉是什么时候？”
格莱泽抬起头看着他，目光透过无框镜片直直地射过来。“大约三周前。我开车经过莫兰路，看到她蹲在路边咳得直不起腰。我停下车，给她做了一次检查，告诉她必须马上住院。她没有回答，只是看着我笑了一下。那个笑容，探长，和我见过的最难缠的病人在放弃治疗时露出的笑容一模一样。”
马库斯走出红砖小楼时，天上开始飘起细密的冷雨。他站在冬青树旁边，把格莱泽最后的几句话在脑子里转了几圈。三周前。那个时间点恰好是奥拉夫·科茨被杀前后。在同一个时间段里，埃利奥特·罗奇正在锈带的夜色中奔波，手里握着多诺万给他的名单和钢管，他的妹妹蹲在路边咳得直不起腰，对路过的医生露出了一个放弃的笑容。这对兄妹之间隔着一段不足两公里的距离——一个在杀人，一个在咳血，谁也没有告诉对方自己正在经历什么。
下午，马库斯在警局的会议室里召集了一次简短的案件进展通报会。参加的人包括科尔曼、法医丽贝卡·弗罗斯特、负责金融街片区的探员以及两名从市政厅借调来的法律援助顾问。白板上已经钉满了照片、文件、时间线和人物关系图，从奥拉夫和贾尔斯的尸体被发现那天起，到现在已经过去了将近两周。
“多诺万·米切尔承认了策划和教唆的罪名，但他拒绝承认在阿彻事务所内部有同伙。”马库斯站在白板前面，用记号笔在“多诺万”和“阿彻事务所”之间画了一条虚线，“佛克特·格莱泽承认给贝拉开过药，但否认知道贝拉的哥哥是埃利奥特，否认知道埃利奥特在多诺万的指使下杀人。克兰西承认十二年前在仲裁案中击败了罗纳德·米切尔，但声称自己对多诺万的复仇计划毫不知情。每个人都在切割自己与其他人之间的联系，像是三块漂在水面上的浮冰，表面上看互不相连，但水面以下的部分——那些案发前后的通讯记录、药房调取的抗生素处方、被反复折叠翻烂的协议复印件，以及多诺万手里的那份受害者名单——全部指向一个事实：有人把事务所内部的客户信息泄露了出来，有人把这份信息变成了猎杀名单，而这两个‘有人’之间，一定存在某种形式的协作，否则这份名单不会精确到标注出每个人是否交了仲裁费用。”
他停顿了一下，用记号笔在“格莱泽”和“事务所内部”之间又画了一个圈。
“丽贝卡，乌头碱的事查得怎么样了？”
丽贝卡站起来，把一份报告放在桌上。“乌头碱在诺瓦克的合法用途极为有限，主要用于实验用途。过去三年内，全市范围内只有两家机构采购过可用于人体的乌头碱制剂。一家是诺瓦克大学药理实验室，另一家是圣约瑟医院的药物管理处。而圣约瑟医院的采购记录显示，这批乌头碱的领用签字人是当时在护理部工作的多诺万·米切尔。时间是四年前——他离职的前一个月。”
“他在离职前偷了一批毒药。”科尔曼的声音里带着某种抑制不住的寒意，“藏了四年，然后精确地用在了卡斯帕身上。”
“不是藏了四年。”马库斯摇摇头，放下记号笔，转向所有人，“他用了四年。乌头碱的另一个特点是极易分解，储存超过一年就会失效。卡斯帕血液中检出的乌头碱是新鲜的，这意味着多诺万在近期仍然有渠道获取这种物质。不是四年前偷的那一批。有人帮他拿到了新的。”
会议室安静了几秒。然后科尔曼说出了一句所有人都想到了但没有人愿意说出口的话。
“格莱泽是医生。他可以开处方，也可以接触到药物采购渠道。而贝拉吃的那些抗生素，是他主动送过去的。如果抗生素可以主动送，那乌头碱呢？”
会议在下午四点结束。马库斯收拾白板上的材料时，丽贝卡走过来，把一只手放在他肩膀上。她的手很小，但力气很大，这是常年握解剖刀的人特有的手劲。
“你知道最难证明的是什么吗？”她说，“不是谁给了多诺万毒药，也不是谁泄露了名单。而是这两个人——多诺万和格莱泽，或者多诺万和克兰西，或者克兰西和格莱泽——他们之间建立了一个不需要沟通的合作关系。他们不需要打电话，不需要写邮件，不需要留下任何纸质记录。因为他们各自都知道对方想要什么，各自都知道自己该做什么。多诺万要复仇，克兰西要名声，格莱泽的动机，以及其他人可能的动机——他们像一组彼此咬合的齿轮，每一个齿都精准地嵌在另一个齿的缺口里，但整台机器在外部看来是完全静止的，直到你把手伸进去，它才咔嚓一声咬掉你的手指。”
马库斯把材料塞进公文包，转头看着窗外。雨已经停了，金融街的玻璃幕墙在午后的阳光下重新亮起冷光，像一面面没有温度的镜子。他从这里看不到锈带，但他知道那片废墟就在那里，在二十分钟车程之外的地方，永恒地沉默着，喂养着下一个多诺万、下一个埃利奥特、下一个贝拉。
而在这两个世界之间，某种不存在的安置名额仍将延续下去，催生另一批渴望离开的人，为他们准备好充足的理由去背叛彼此，去策划谋杀，去吞下包着蜡的纸条。他们还会在烛光下围坐在仓库破桌边，用粗糙的手指指点白板上写下的字迹，相信只要交够钱、走完流程，那道通往正常世界的大门就会打开。他们不知道，那些向他们承诺出口的人，从来就没有打算让任何一个人活着走出去。
暂无评论，来抢沙发吧！