维斯特布鲁克县拘留所位于法院大楼的地下二层，与地方法院通过一条封闭的混凝土通道相连。这条通道没有窗户，墙壁被涂成了令人压抑的淡绿色，荧光灯管在头顶发出持续的嗡鸣声。哈兰德走在这条通道上时，皮鞋敲击地面的回音在走廊里反复折射，听起来像是有人在身后跟踪他的脚步。
他在会见室等了十一分钟。
这里与审讯室不同——它更小，更简陋，只有一张固定在墙上的金属桌和两把塑料椅。墙上嵌着一块厚玻璃，但这是律师会见室，所以玻璃对面没有囚犯。朱利安会从侧门被带进来，直接坐到他面前。
哈兰德将公文包放在桌上，从中取出一个黑色笔记本和一支银色钢笔。他将笔记本翻开到空白页，将钢笔放在页面正中央，与笔记本的中缝完全对齐。然后他看了看腕表。
五点四十二分。距离他被电话惊醒已经过去了三个小时四十二分钟。他的日程表上，这个时间应该出现在健身房的划船机上，进行四十五分钟的有氧训练。但他今天没有去。他默许了自己打破了这个规程，就像默许一颗偏离轨道的卫星继续飞行——不是因为他不关心，而是因为他需要先计算出偏移的角度，才能制定修正的方案。
侧门打开了。一名制服警卫将朱利安带入会见室，然后退到门外，但没有关上门——律师会见享有隐私权，但他仍然会站在走廊里，透过门上的小窗监视里面的一举一动。
朱利安在哈兰德对面坐下。他换上了拘留所配发的橙色连体服，头发凌乱，下巴上冒出了暗色的胡茬。那一夜之间，他似乎老了五岁。
沉默持续了大约二十秒。
“我现在要问你几个问题，”哈兰德说，他的声音平稳得像一台校准过的节拍器，“你不需要回答所有问题。但如果选择回答，必须说真话。明白吗？”
朱利安点头。
“第一个问题：你和玛雅·索恩认识多长时间了？”
朱利安的眼睛看向桌角，然后又移回来。“七个月。”
“通过什么渠道认识？”
“她来采访我。关于国王地板的一桩民事诉讼，我是经办律师之一。她说她需要了解一些程序上的背景信息。”
“你们见过几次面？”
“五次。也许是六次。”
“其中有没有任何一次，有第三人在场？”
朱利安沉默了片刻。“前两次在律所会议室。后面几次……没有。”
哈兰德在笔记本上记录了几个字。他的字迹小得像印刷体，每一个字母都精确地容纳在横线之间。
“第二个问题：你和玛雅·索恩之间的关系性质是什么？”
朱利安没有立刻回答。他的右手握住了左手腕，拇指在腕骨上来回摩擦，这个动作似乎是无意识的，却暴露出一种他试图用沉默掩盖的情绪。
“她是一个出色的记者，”他终于说，“她真正在乎她调查的事情。不是那种为了获得点击率而制造噱头的记者。她……她相信真相本身是有价值的。”
“这不是我问的问题。”
朱利安闭上眼睛。“我信任她。这种信任可能超出了职业关系的范畴。具体到什么程度——”他停顿了一下，“我不确定该怎么定义。我们没有明确地谈论过这件事。”
哈兰德的手指在桌面上轻轻敲了一下。只是一下。
“第三个问题：你的袖扣是什么时候丢失的？”
“我不知道。”
“你不知道？”
“我不记得了。”朱利安睁开了眼睛，那双褐色的眼睛里第一次出现了某种接近愤怒的情绪——不是对哈兰德，而是对自己，“我甚至没有注意到它不见了，直到警探把照片推到我面前。埃利斯，我真的不记得。过去一周我穿了这件衬衫至少三次。它可能掉在任何地方。”
“你的住所。你的车里。律所。餐厅。任何你去过的地方。”
“或者有人故意拿走它，”朱利安说，“在某个我不知道的时刻。”
哈兰德没有立即回应这个说法。他拿起钢笔，在笔记本上画了一条很短的直线，然后在这条线的两端分别画了两个圆圈。
“第四个问题，”他说，“昨晚午夜零点至凌晨一点之间，你在哪里？”
朱利安的脸色变了。那种变化不是恐惧，而是一种更复杂的情绪——像是某种被长期压抑的东西终于浮出了水面，但它带来的不是解脱，而是更深的窒息。
“我不能告诉你。”
哈兰德的手指停住了。他抬起头，那双褪了色的蓝眼睛直视着朱利安。
“你不能告诉我。”
“不能。”
“你是说你不愿意，还是说你客观上无法提供这个信息？”
朱利安的下巴绷紧了。“这两者之间有什么区别？”
“区别很大。”哈兰德将钢笔放在桌面上，双手交叠，“如果你不愿意，意味着你在保护某个秘密——可能是你自己的，也可能是别人的。如果你客观上无法提供，意味着你当时所处的位置或状态使你无法形成记忆，或者——”
“够了。”朱利安的声音突然变得粗粝起来，像砂纸刮过木头，“我不是你的证人，埃利斯。我是你培养了十年的助手。你不能用交叉询问的技巧来对付我。”
哈兰德沉默了。
这是三十年来，朱利安第一次在哈兰德面前提高音量。会见室里的空气似乎在这一瞬间凝固了。门外的警卫透过小窗看了一眼，但没有干涉。
“我没有把你当作证人，”哈兰德缓缓说道，“我把你当作我的委托人。这两者之间的区别在于：证人在被质询时可能会撒谎，而委托人必须知道，他所告诉律师的每一个字都会被用来构建他的辩护策略。如果你对我保留信息，我就无法保护你。”
朱利安低下头，双手捂住脸。当他的声音重新响起时，变得低沉而疲惫。
“昨晚，我在一个我不应该出现的地方，和一个我不应该见面的人在一起。如果这件事被公开，不仅会毁掉我的职业生涯，还会毁掉另一个人的人生。你明白我在说什么吗？”
哈兰德看着他的门徒。那张思维导图上的红线在他脑海中安静地延伸，连接起新的节点。
“你结婚了，”哈兰德平静地说，“那个人不是你的妻子。”
朱利安的肩膀微微塌陷下去。没有回答，但沉默本身就是最响亮的回答。
“你昨晚在什么地方——和什么人在一起——如果被证实，可以为你的不在场提供证明，但同时会暴露这段关系。”哈兰德将他推导的结论一字一句地说出来，声音毫无波澜，“因此，你在权衡两件事：被指控谋杀的风险，和这段关系被曝光带来的损害。而你目前的判断是——”
“我目前的判断是，”朱利安打断了他，“我需要时间来思考。”
哈兰德将笔记本合上，将钢笔插回西装内袋。他站起身，用指尖将塑料椅推回桌子下方，动作精准得像是被某个隐形的手套操作。
“你没有时间思考，”他说，“明天上午，地方检察官办公室将正式提出二级谋杀指控。薇薇安·哈特检察官是一位以强硬著称的公诉人。她将在新闻发布会上展示那枚袖扣的照片，以及所有指向你的旁证。届时，整个维斯特布鲁克都会知道你被指控杀害了一名调查记者。你的妻子会知道，你律所的合伙人会知道，你的客户会知道。到那时候，你所谓的那段秘密关系是否曝光，将不再是你最需要担心的问题。”
他走到门口，停下来，没有回头。
“而且，朱利安，如果你认为你可以同时对我隐瞒信息和期待我帮你打赢这场官司，那你比我想象的要愚蠢得多。”
哈兰德走出会见室时，走廊里的荧光灯在他头顶嗡嗡作响。那个早上五点四十五分，他径直走向了法院的档案室。他调取了国王地板公司案的密封卷宗，在那份他曾亲手保护过的内部审计报告副本上，逐页进行了某种只有他自己能理解的时间代码分析。
这份厚厚的报告，在第九十七页倒数第二段末，被标注了一个与全文其他时间戳完全不同格式的编码。这不是笔误，也不是系统故障。
那一瞬间，他在只有一个人能听见的内心深处轻轻冷笑了一声。
三十年。从来没有人发现过它。也许，是时候把他自己打造的锁解开了。
暂无评论，来抢沙发吧！