黑港市的十月总是带着一股铁锈和湿报纸的味道。邓肯·夏普把最后一口冷咖啡灌进喉咙，苦涩的液体像一记闷拳打在胃里。办公室窗外，霓虹灯在细雨中晕成一团团脏兮兮的光，照着他桌上那份被翻得边角起毛的起诉书。被告栏里只有一个名字：帕特里克·墨菲。
这个名字已经在邓肯的脑海里盘旋了整整十七个月。黑港市东区那个新锐帮派“渡鸦社”的头目，二十八岁，眼睛里永远带着一种让人极不舒服的平静。两个月前，他在旧城区的一家酒吧后巷割开了一个敌对帮派头目的喉咙，手法干净得像是外科手术。邓肯花了两周时间说服大陪审团，又以近乎赌博的姿态拒绝了辩方提出的认罪协议——他要的是第一级谋杀，要的是让墨菲这个名字彻底从黑港的街头消失。
可现在，这个案子正卡在一个荒谬至极的节点上。
管辖地争议。墨菲的律师团上周扔出了一颗炸弹，声称案件发生地——旧城区那片被废弃的屠宰场区域——在法理上属于“卡尼瓦保留地”的未割让领土。那块地一百四十年前确实曾是卡尼瓦部落的聚居地，但经过无数次立法、兼并和城市规划，整个黑港的法律界都默认那里早已归属联邦普通法辖区。然而墨菲的律师从故纸堆里翻出了一份十九世纪的土地协议，又找来了三个部落长老作证，硬是把这潭水搅得浑浊不堪。
“他们就是想拖。”邓肯对着空荡荡的办公室说了一句，声音被墙壁吸走，没有任何回应。
他站起身走到窗边，额头顶着冰冷的玻璃。楼下街道上，一个流浪汉正推着购物车穿过雨幕，车里装满空易拉罐。邓肯看着那个佝偻的身影，忽然想起了自己的父亲——马库斯·夏普。在黑港市的犯罪史上，这个名字至今仍是一道无法愈合的伤疤。三十年前，马库斯·夏普以铁血手段统一了港口区的走私生意，鼎盛时期，半座城市的警察都在他的账本上。邓肯至今记得七岁那年，联邦探员冲进家门时母亲发出的尖叫，记得父亲被按在地板上时，扭过头来对他露出的那个笑容——那是一种近乎温柔的、仿佛在说“这只是个小麻烦”的笑。
邓肯用力甩了甩头，把这段记忆重新压回意识的底层。他花了二十年时间，才让夏普这个姓氏和“检察官”这个词连在一起。他不能在这个案子上出任何差错。
他重新坐回桌前，翻开卷宗的下一页。那是墨菲的背景调查报告，第三十七页，记录着墨菲家族的历史。帕特里克·墨菲的父亲——肖恩·墨菲，曾是马库斯·夏普手下最得力的干将，负责港口的账目和“特殊事务”。一九九二年，肖恩·墨菲的尸体在港口的一艘废弃货轮里被发现，死因是后脑遭受钝器重击，凶手至今未明。案发时邓肯的父亲已经入狱六年，但所有线索都像断了的蛛丝一样，在监狱高墙外飘散无踪。
邓肯的手指在这一页上停留了很久。他不相信巧合。这个案子的对手偏偏是肖恩·墨菲的儿子，这本身就像某种阴沉的天意。
桌上的老式台钟敲了一下，已经是深夜十一点。明天上午九点，联邦巡回法院将就管辖地争议做出最终裁决。如果法官裁定案件移交部落法庭，那邓肯手里的所有证据都将暂时失效，墨菲会在程序迷雾中脱身，而他作为检察官的声誉也将随之粉碎。
就在这时，走廊尽头传来了脚步声。很轻，但在空旷的旧法院大楼里，每一丝声响都会被无限放大。邓肯抬起头，手不自觉地滑向抽屉——那里放着一把他从未在法庭上亮出过的九毫米手枪。
脚步声在他办公室门口停了下来。接着，有什么东西从门缝下被塞了进来。
一个牛皮纸信封。
邓肯屏住呼吸，等脚步声完全消失在楼梯间尽头，才起身走过去捡起信封。信封上没有落款，没有邮戳，只在正面用老式打字机敲出了他的名字：致检察官夏普。
他拆开封口，里面的东西滑出来——是一张照片。
照片已经有些年头了，边缘泛黄卷曲，但画面内容却清晰得让人胃部痉挛。那是一间昏暗的房间，水泥地面上躺着一个男人，面部模糊，但身体姿态呈现出一种不自然的扭曲。站在男人身旁的，是另一个高大的身影，手里提着一根沾满深色液体的铁管。那人的脸微微侧向镜头，嘴角的弧度清晰可辨——正是马库斯·夏普。那个父亲被捕时对他展露的、温柔而诡异的笑容，在这张照片里被定格成了永久的证据。
邓肯的手开始发抖。他把照片翻过来，背面用蓝色墨水写着一行字，笔迹粗粝而有力：
“检察官先生，血液里流淌的东西，从来不需要法官来审判。”
邓肯的呼吸变得粗重起来。他认出了这个笔迹——在无数次翻阅墨菲的案卷时，他看到过同样的笔迹，签在那份拒绝认罪协议的文件末尾。这是帕特里克·墨菲的字。
他下意识地把照片捏紧，指甲划破了相纸边缘。这张照片的存在意味着什么？意味着墨菲掌握着某些连联邦调查局都未曾发现的证据，意味着他可以随时把邓肯·夏普的身世撕成碎片，让全城的人都看到——那位站在正义讲台上的检察官，血管里奔流的分明是杀人犯的基因。
邓肯强迫自己坐下来，把照片摊在桌上。他闭上眼睛，试图用理性去分析这一切。墨菲的目的是什么？干扰他明天出庭？动摇他的心理防线？还是想通过这种方式传递某种更复杂的信息——比如关于他父亲的死因？
肖恩·墨菲死于钝器重击。而这张照片里，马库斯·夏普的手里，正是一根沾满深色液体的铁管。
这个联想像一道闪电击中了他的后脑。邓肯猛地睁开眼睛，再次拿起那张照片，死死盯着父亲手里的武器。铁管的形状、长度，以及握持的角度，都和当年肖恩·墨菲案卷中的凶器描述高度吻合。难道杀害肖恩·墨菲的凶手，就是自己的父亲？而这张照片，就是帕特里克·墨菲用来宣告复仇的请柬？
窗外的雨忽然变大了，豆大的雨点砸在玻璃上，发出密集的鼓点声。邓肯感到一阵从脊椎底部蔓延上来的寒意。他站起身，走到档案柜前，输入密码，从最底层取出了那个从未示人的铁盒。
铁盒里放着他母亲去世前交给他的一把钥匙，以及一封父亲从监狱里寄出的信件。那封信邓肯读过无数次，几乎可以倒背如流。信的最后一段这样写道：“儿子，我做过许多事，但有一件事从未后悔——那就是给了你这身骨头和这腔血。不要试着洗掉它们，因为总有一天你会明白，在真正的审判到来时，只有夏普家的本能可以救你的命。”
当时他以为这是一个罪犯临终的狂妄呓语。现在重新读来，却感觉每一个字都像一枚钉子，把他钉在了一个他拼命想要逃离的十字架上。
邓肯把信和照片并排放在桌上，两张纸之间隔着三十年的时光，却仿佛被某种无形的丝线紧紧缝合在一起。他想起自己第一次站在法庭上说出“我反对”时的激动，想起每一次胜诉后那种近乎上瘾的成就感，想起同事们私下里对他的评价——“夏普这家伙，在庭上简直像一条闻到血腥味的鲨鱼”。
鲨鱼。血腥味。这些词汇忽然变得无比刺耳。他曾经以为那只是对于正义的执着，但此刻审视自己的内心，却感到一种从未有过的恐惧——那种在法庭上紧咬对手弱点不放的快感，那种看着被告脸色苍白时的兴奋，会不会根本不是什么正义感，而仅仅是夏普家的嗜血本能在借壳上市？
桌上的台钟敲响了午夜十二点。
邓肯·夏普拿起那张照片，把它夹进墨菲案的卷宗第一页。然后他关掉台灯，在黑暗中坐了很久。明天他必须走上法庭，为联邦的管辖权做最后的辩护。不论这张照片意味着什么，不论墨菲想通过它传达什么威胁，他都不能在最后一刻倒下。
但他也知道，有些东西已经被今晚这个信封改变了，就像一道裂痕悄悄出现在一面镜子的中央，虽然暂时还能照出完整的影像，但破碎只是时间问题。
就在他准备起身离开时，桌上的电话忽然响了起来。刺耳的铃声在空旷的大楼里回荡，像某种不祥的警报。
邓肯盯着那部黑色的老式电话机，第三声铃响时，他拿起了听筒。
那头先是传来一阵电流的杂音，接着，一个年轻而平静的声音响起——他听过这个声音，在无数次庭审、听证和拘留所的问讯室里。
“夏普检察官，”帕特里克·墨菲说，“喜欢那张照片吗？明天庭上见。”
电话挂断。忙音在黑暗中嗡嗡作响。
邓肯握着听筒，忽然感到一种从未有过的确定——明天的法庭上，不论法官做出怎样的裁决，他和墨菲之间的真正审判，都绝不可能在那个法槌之下结束。因为在法律所照不到的阴影里，他们这两个来自犯罪血脉的继承者，将不得不以另一种方式清算父辈的旧债。
而那时，谁才是真正的罪犯，谁又是审判者，恐怕连上帝也说不清楚。
暂无评论，来抢沙发吧！