12. 凶手的真面目

新月警署拘留所的铁门在清晨六点十分被推开,金属门轴发出的摩擦声在混凝土走廊里来回弹跳,像某种尖锐而不祥的前奏。神谷警部补穿过走廊,手里拿着一份刚从传真机里吐出来的文件,纸张还带着机器加热后特有的微温。他在三号拘留室门前停下脚步,透过铁门上狭小的观察窗看向里面。

村上诚坐在铁床上,背靠着冰凉的混凝土墙壁,双眼微闭,呼吸平缓。他身上的西装已经换成了拘留所统一配发的灰色运动服,袖口和下摆都有些偏长,把他原本精干的身形衬得有几分滑稽。但那副表情——那种介于等待与接受之间的平静——让神谷感到一种说不清的不适。这个人在过去的五天里经历了绑架、杀人、非法监禁和伪造文书等一系列重罪的实施与败露,此刻却像是一个刚刚跑完马拉松的选手,疲惫但安宁。

“村上诚,检察官的讯问安排在今晚六点。”神谷打开铁门走进去,把那份传真文件放在铁床的边沿上,“在那之前,我想和你聊聊这份东西。”

村上诚睁开眼睛,没有看那份文件,而是先看了一眼神谷的脸。他在商场上摸爬滚打了几十年,见过无数种面孔——贪婪的、恐惧的、谄媚的、愤怒的。神谷警部补的面孔不属于其中任何一种。那张脸上刻着二十年刑侦工作留下的细密皱纹,眼袋深重但目光锐利,嘴角的线条微微向下,那是长期与谎言打交道后形成的本能性怀疑。但在这层怀疑下面,还有一种更深的情绪,像是困惑,又像是某种正在发酵的决心。

“FJ-98号证物,”神谷说,“黑色塑料封面,约三十页。第一页第一行写着:‘本人矢岛徹,特此承认于平成二十五年三月至六月间,未经授权使用编号No.3钥匙,先后十二次在非工作时间进入印刷部保管柜,盗用代表取缔役印章盖于贷款文件之上。’下面附有矢岛徹的亲笔签名和实印印痕。”

村上诚的表情变了。不是剧烈的变化,而是一种极细微的松动——眼角那条细小的疤痕微微抽动了一下,喉结上下滑动了一回,然后恢复平静。但这些变化被神谷捕捉到了。不是恐惧,不是惊讶,是释然。像是某件压在心头太久太久的东西,终于被人从外面触碰到了。

“这份自白书是雾岛清在五年前迫使矢岛徹写下的,”神谷继续说,语气从陈述转为质问,“他把自白书和其他四册笔记本一起藏在印刷部三〇三号储物柜里。案发后,矢岛徹以代理代表取缔役的身份申请销毁了所有证物。但他不知道的是,销毁记录本身也成了证据。证物清单上记录了每一册笔记本的第一页第一行文字,而FJ-98的内容,已经被正式录入本案卷宗。”

村上诚没有立即回答。他把双腿从床上放下来,赤脚踩在拘留室冰凉的水泥地面上,双手交叠放在膝盖上。这个姿势让他看起来不像一个即将接受审讯的嫌疑人,倒更像一个坐在公园长椅上看鸽子啄食的老人。然后他开口了,声音沙哑但稳定。

“你对矢岛徹知道多少?”

神谷没有料到他会反问,但还是回答了:“五十三岁,东云物产株式会社现任代表取缔役社长,新月市商工联合会副会长。东京大学法学部毕业,昭和六十二年进入东云物产,从法务部基层做起,平成十五年升任常务取缔役,五年前小野寺宗一郎失踪后继任社长。没有前科,没有任何不良记录,连续三年入选新月市经济界十大最具影响力人物。”

“听起来像是一个完美的人。”村上诚的嘴角扯出一丝淡淡的笑意,那笑意里没有嘲讽,只有一种过来人的苦涩,“但你知道昭和六十二年他进入东云物产的法务部时,第一件经手的案子是什么吗?不是商业合同,不是劳动纠纷,是一桩知识产权诉讼。东云物产当时被一家东京的印刷技术公司起诉,指控东云物产非法复制了他们的防伪油墨配方。矢岛徹用了三年时间,把这场官司从地方裁判所一路打到最高裁判所,最终以庭外和解收场。和解的金额从来没有公开过,但有一个细节你可以在法务部档案里找到——和解协议签署的那天,东云物产获得了那家东京公司的防伪油墨配方使用权。而那份配方的核心成分,就是紫苏籽油。”

神谷的瞳孔微微收缩。紫苏籽油。这是贯穿整个案件的关键线索——雾岛明在雾隐别墅书房里闻到的印泥气味中,最独特的那一抹青涩底调。村上诚外套口袋里印章匣中残留的印泥。以及五年前雾岛清在印刷部保管柜里闻到的那股不该出现在那里的气息。所有这些气味的源头都指向同一种东西——东云物产特别订制的高档印泥,紫苏籽油基底,朱砂含量比普通印泥高出百分之三十。而这种印泥的配方,是矢岛徹在二十年前亲手从一家东京公司手中拿到的。

“矢岛徹不只是法务部的律师,”村上诚说,声音平稳得像在叙述一桩与己无关的商业案例,“他是整个东云物产内部控制系统的大脑。印刷部的印章保管制度是他设计的,三把钥匙的分级管理制度是他制定的,钥匙领用登记簿的格式是他亲自审核的,甚至连印章匣的材质和尺寸都是他指定的——黑檀木,十五厘米长,十厘米宽,刚好可以放进保险柜最里层的暗格。他设计了一个从外面看起来天衣无缝的系统,然后在系统的心脏位置给自己留了一道暗门。”

神谷从口袋里掏出录音笔,按下录音键放在两人之间的地面上。他没有说话,只是用一个微小的手势示意村上诚继续。村上诚看了那支录音笔一眼,没有反对。

“五年前,当富士宫银行开始调查东云物产的贷款文件时,矢岛徹知道事情迟早会败露。那十二笔贷款的文件上盖的都是真印章,印泥也是真印泥,任何一个文书鉴定专家都挑不出技术上的毛病。但问题出在时间线上——那十二笔贷款的申请日期与印章使用登记簿上的记录不符。如果警方把登记簿和贷款文件放在一起对比,就会发现印章在‘被锁在保管柜里’的同时‘盖在了银行的文件上’。这个矛盾是矢岛徹无法解释的。所以他需要一个替罪羊。”

“小野寺宗一郎。”神谷说。

“小野寺宗一郎是代表取缔役,印章是他的,印泥是专门为他订制的。在法律意义上,这十二笔贷款只能是他本人批准的,或者至少是他的印章批准的。矢岛徹的计划很简单——把事情推到小野寺宗一郎身上,说他私自在非工作时间取出印章盖在伪造的贷款文件上,将贷款转入个人账户。为此他需要三样东西:一个愿意背黑锅的人、一个能提供虚假证词的印章鉴定专家、以及一个永远无法开口反驳的死人。”

神谷的目光微微闪烁。他想起西园寺拓真在雾隐别墅书房里被割开的喉咙,想起那份被盖了三次假印章的伪造股权让渡书,想起久保主任说西园寺的致命伤与五年前中岛隆一的伤口特征完全一致。“西园寺拓真就是那个印章鉴定专家。五年前他在法庭上出具鉴定报告,说小野寺宗一郎的印章印痕在所有贷款文件上都是真实的。这个结论在技术上没有错,因为印痕确实是真印章盖的。但他没有说的是——他同时对比了印章使用登记簿上的时间记录,发现了其中的矛盾。他选择了沉默。”

“没错。”村上诚闭上眼睛,像是在回忆某个遥远的场景,“西园寺拓真当年选择沉默,是因为矢岛徹付了他一大笔钱。五年来他一直用那笔钱过着比普通文书鉴定专家体面得多的生活,直到他发现自己患了胃癌。晚期。他在医院病床上给矢岛徹打了一个电话,说他想在死之前把真相说出来。矢岛徹就在当天晚上把他约到了雾隐别墅,用单刃利器割开了他的喉咙。手法和五年前一样——和杀中岛隆一时一模一样。”

神谷感到自己的背脊一阵发凉。中岛隆一,东云物产时任财务部长,五年前被发现死在自己的公寓里,右手握着凶器,被判定为畏罪自杀。久保主任在初步检验报告中已经指出中岛隆一的致命伤与西园寺拓真的伤口是同一个人的用刀习惯,但神谷直到此刻才知道中岛隆一为什么会被杀——因为他担任财务部长,了解那十二笔贷款的转账流程,知道那些钱在到达小野寺宗一郎的账户之前经过了哪些中间账户。他大概是发现了其中一个中间账户属于矢岛徹。然后他就死了。

“矢岛徹亲自动手杀了三个人,”村上诚的声音在狭窄的拘留室里回荡,不带任何情感色彩,“中岛隆一、西园寺拓真。还有一个人是他没有亲自动手,但却一手促成了的——雾岛清。你知道那天晚上他对我做了什么吗?他把我叫到他的办公室,把雾岛清写的那份内部调查报告摊在桌上,说:‘这个人不能留了。’然后他递给我一盒火柴。他说你知道该怎么处理一个不会说谎的人。他知道我不会去杀人,也不想亲自动手对付雾岛清。但他也知道雾岛清最怕什么——怕失去他那个已经双目失明的儿子。”

神谷沉默了许久。录音笔的红灯在两人之间的地面上持续闪烁,像一颗微小而执拗的心跳。走廊里传来远处某个拘留室铁门的开合声,然后又是沉寂。他忽然明白了为什么村上诚在五年后重新出现时会如此冷静,为什么他在别墅停电后的黑暗狩猎中会如此从容。他从来就没有把自己当作战局中的关键棋。他一直以为自己只是矢岛徹手中的一枚棋子,被用掉了就被扔掉了。但现在他坐在拘留室里,对着一个录音笔讲出了五年来从未对任何人说过的全部真相,把审判的绳索送到了警方手里。矢岛徹可以销毁笔记本、可以威胁西园寺、可以设计通风井里的秘密通道,但他无法让村上诚永远沉默,也无法在证物清单的文字被发现后继续藏身于合法外衣之下。

然后村上诚说了一句让神谷意想不到的话。

“但有一件事,连我也不知道答案。”他抬起头,目光越过神谷的肩膀,落在铁门上方那扇小小的通风窗上。窗外是新月的清晨,灰色天空上挂着一弯即将隐没的残月。“雾岛清是怎么让矢岛徹写下那份自白书的?矢岛徹不是会被威胁吓倒的人,也不是会被道德感化的人。他写自白书的时候一定是被迫的,而且被迫得非常彻底。雾岛清手里一定握着什么东西——某种比印章盗用更致命的证据,能够让矢岛徹在那一刻选择写下认罪书而不是直接除掉他。”

神谷关掉录音笔,站起来。他知道这个问题的答案可能永远不会被找到了。五年前雾岛清把那份更致命的证据藏在了一个没有人能找到的地方,然后安静地走进煤气弥漫的房间。他不只是保护儿子,他还在给自己留最后一步棋。那步棋到现在还没有被翻开。

然后他的手机响了。屏幕上显示的是新月警署前台接待处的内线号码。他接起电话,听了不到十秒钟,脸色就变了。“什么时候?怎么进来的?没有人看到他?你们安保是吃白饭的吗?”挂掉电话后他转向村上诚,目光里的平静已被打破。

“矢岛徹刚才去了雾岛调音工坊。”神谷说,一字一顿,“趁着雾岛明在医院陪护小野寺静子的空档,他进去了。调音工坊的门锁没有被破坏,是用钥匙打开的。矢岛徹有一把你公寓的钥匙——他二十年前设计东云物产印刷部印章保管制度的时候,还设计了全公司所有外派技术人员的公寓备用钥匙管理系统。这个系统让他可以随时进入任何一个技术人员的家,确保在他需要的时候不会有任何证据留在任何人的私人物品里。”

村上诚没有反应,只是将双手重新交叠放在膝盖上,看着神谷疾步走出拘留室。他不知道矢岛徹去找什么,但他猜得到。在这间调音工坊的某个角落里,藏着雾岛清五年前扣下的那份东西——比印章盗用更致命的东西。矢岛徹等了五年才来拿,不是因为他不知道它在那里,而是因为他一直以为它已经随着证物的销毁而永远消失了。直到昨晚FJ-98的内容被录入卷宗,他才知道雾岛清从来没有把自白书之外的那份证据交给任何人,而是把它藏在了自己家的墙壁里。

矢岛徹意识到雾岛明可能还不知情。但只要神谷和雾岛明顺着那些线索继续往下追查,旧账终究会被彻底翻出来。他必须亲自来拿,赶在警方和检察官之前。因为他要拿的东西,不是一枚印章,也不是一份文件,是足以将整个案件从“伪造文书诈骗”升级为“连续杀人命案”的直接物证。

本章评论(0)

暂无评论,来抢沙发吧!

我来评论

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注